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José Marmol. — Nació en Buenos Aires el i de di-

ciembre de 1818.

lEn 1838, habia en las cárceles de Rosas un joven

de veinte años que escribía en las paredes de su cala-

J>ozo el siguiente cuarteto :

Muestra á mis ojos espantosa muerk
y\is miembros todos en cadenas pon

•Bárbaro! nunca matarás el alma.

Ni pondrás grillos á mi mente, nó.

Este audaz prisionero se llamaba José Mármol.

Cuando pudo escapar á las persecuciones del tirano,

emprendió una serie de viajes al Brasil y Repúblicas

del Pacífico.

Mármol no se ha limitado á las entonaciones líricas,

sino que ha abordado el drama y la novela histórica

:

ha escrito sobre política, y ha redactado diarios; se ha
sentado en los bancos de los elejidos del pueblo y ha

asistido á los consejos de los gobernantes; sirviendo

siempre su pais y á la causa de la democracia.

Muchos elojios se han tributado á sus dramas : £1
Cruzado, y El Poeta.

lia escrito una novela histórica, Amalia, de la cual se

1



liciii hechu cucitiu ediciuiies, una en Aleiuaiiia, otra en

Bélgica, otra en Chile, y la otra en su pais, que á jiiiciu

de personas competentes, es la mejor producción de

este literato.

Fué director de la Biblioteca Nacional de Buenos

Aires.

Mas tarde perdió el sentido de la vista. Murió el 12 de

agosto de 1871, de una enfermedad del corazón.

Sus últimas palabras fueron : Vida! Vida!

Fué universalmente sentido, y sus funerales fueron

de los mas solemnes que se han hecho á un hombre,

pues tomaron parte en ellos el Congreso y todas las

clases sociales.
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A DIOS

Señor, no te profana

Al hablarte de amor mi voz mundana,

Porque yo sé que con tu mismo aliento

El fuego enciendes que en mi pcclio siento,

La cristalina gota

Del llanto matinal sobre las flores

;

El pequeñuelo arbusto

Besando el mar desde la peña rota

;

Al espirar el sol, los mil colores

Que huyen la noche con su ceño adusto :

De los niños la risa y las congojas;

De las palomas el sentido arrullo

;

La música del cétiro en las hojas,

Y el cristal de una fuente y su murmullo,

Fueran siempre, Señor, al alma mia
El terso espejo dó tu imagen via :

Dó mis ojos^ Señor, te contemplaran

En tu esencia de amor y de pureza,

Como el trueno y el sol me revelaran

Tu eminente poder y tu grandeza.



POESÍAS

Pero nunca jamás te hallé mas Lucnu,

Ni mas sublime en débil criatura,

Que al sentir en mi seno

Este mar de inquietudes y ternura.

Hoy no vivo por mi — vivo en la vida

De una mujer que á revelarme vino.

La esencia celestial que hay escondida

En cuanto es obra de tu ser divino.

Hoy sé que puede un corazón humano
En otro corazón sentir sus penas,

Y en la leve presión que hace una mano
Trasmitirse la savia de las venas.

Hoy sé que puede la abrasada boca

Ceder el agua en medio del desierto;

Por evitar un ¡ay! darse una vida;

Y adorar cuanto mira y cuanto toca

Bella y amante la mujer querida.

Esa tu mente fué, Dios generoso,

Cuando ese imán pusiste dentro el seno,

Que arrastra misterioso

ün ser hacia otro ser, de encantos lleno.

Y eso es, mi Dios, lo que en mi pecho siento :

El calor mismo de tu mismo aliento;

Y no á tu grave Majestad profana

Al hablarte de amor mi voz mundana.

Si tú me has dado lo que siente mi alma,

Si tú mellas dado la mujer que adoro,

Haz que yo goce en calma

Su dulce amor, mi celestial tesoro.

En plácido sosiego

Hazla mia no mas — solo con ella,

Mas te veré, Señor, cuanto mas bella

La halle á la luz de mi amoroso 11162:0.
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Una cabana en las desiertas islas

Del alto Paraná, seráme un Edén,

Si allí, en mi seno su cabeza hermosa,

Tiernos mis ojos contemplarla pueden.

Sentada en mis rodillas

Coronada de llores,

En la tarde tranquila y silenciosa,

Del rio en las orillas,

Tú escucharás, Señor, nuestros amores

En las voces sentidas

De dos almas en una confundidas.

Ella no inspira sino amor del cielo.

Porque tanto de cielo representa

Que á veces creo que remonta el vuelo

Y en ángel ó en perfume se me ausenta.

Ella no exalta, no, mi fantasía
;

Ella hiere, Señor, con májio encanto

La sensibilidad del alma mia,

Gomo la luna sobre el mar sin olas,

Como en el templo el relijioso canto,

Como en lo espeso de las selvas solas

La música del viento,

El quejido de amor de las palomas,

Y el penetrante aliento

De las auras besando las aromas.

Ella es la imagen que formó mi mente

Allá en mis creaciones de poeta,

Cuando de mi alma ardiente

La inspiración secreta

Me hiciera imajinar lo que no vía,

En mi ambición de amor y poesía.

Ella no siente sino amor del alma,

Y ]Mulorosa v tinada v amante
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Á mi sensible voz pierde su calma,

Pero en su virgen seno,

De sueños de ángel y suspiros lleno,

La ílor de su virtud queda fragante.

Mujer de corazón, ama y padece,

Y en su mismo sufrir su amor se excita,

Gomo abre y enrojece

La rosa con el sol que la marcliita.

Mujer en su belleza,

Y ángel en su bondad y en su pureza,

Aun no comprendo si en mi amor profundo

Me vence el cielo, ó si me vence el mundo.

Solo sé que contento,

Cuando á su lado estoy, mas pienso en ella

Que en los ardores cjue en mi pecho siento,

Aun cuando la amo tanto y es tan bella.

Dame dicha. Señor, en mis amores.

Dame paz y sosiego,

Que á tanto amor son tantos los rigores

Que á ti levanto mi sentido ruego.

A tí á quien no profana

Al hablarte de amor mi voz mundana.

Porque yo sé que con tu mismo aliento

El fuego enciendes que en mi pecho siento.



CANTO DE LOS PROSCRITOS

Patria! Patria! palabra divina

Que en el cáliz del alma se escondo,

Y á los sueños del alma responde

Con promesas sublimes de amor

!

Ese nombre de paz y esperanzas

Es la dulce oración del proscrito :

El aprende á llamarle bendito

En la escuela que enseña el dolor.

II

Patria hermosa que cuentas tus penas

A las ondas del rio arj entino,

Algo santo te deja el destino

Al dejarnos el llanto por ti.

Feliz hija del Genio y la Gloria

:

Triste madre de un tiempo de luto

¡ Ay! recojo ese noble tributo

Que refleja tu imagen en si.
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ÍÍI

Sobre el árido suelo extranjero

Nuestra vida ha perdido sus flores

Y, á la luz de los años mejores,

Se tocó con la noche su albor.

Pero en medio á la recia tormenta

Que nos bate y marchita la frente^

Bajo puro dulcísimo ambiente

Conservamos la flor de tu amor.

IV

Al dejar de un hermano los restos

Bajo el suelo extranjero, tan mudo,

Suspiramos al ver cpie no pudo

Ni la vida en su patria perder.

Y al nacer nuestros hijos al mundo
Mil recuerdos nos hieren prolijos,

Al pensar que ni vemos los hijos

En la patria del padre nacer.

Fija, eterna, escondida en el ahna

Vive ¡oh patria! tu imagen hermosa;

Como gota del alba en la rosa,

Como perla en el fondo del mar.

Tierno, santo tu nombre á los cielos

En suspiro purísimo sube,

Como el salmo en la pálida nube

Del incienso que exhala el altar.
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\í

De los mares remotos las ondas

Todas saben tu nombre y tus penas;

Del desierto las tibias arenas

;

Bosque y prados lo saben también.

|Ay, si hablasen las lánguidas nubes

Qué despiden al sol en la esfera!

Ay, si hablase la triste viajera

Que circunda de estrellas su sien!

YII

Todo el orbe se presta á nosotros :

En las nubes te van pensamientos

;

E\ pampero nos dá tus alientos;

Nuestro llanto en las ondas tomad.

;Ay, que en torno á tus puertas andamos

Cual amante que vela y se queja,

Con su brazo rozando la reja

Que le encierra su virgen beldad!

VIH

Tus recuerdos son culto divino

Que te rinde do quier la memoria

;

Nunca hubieron tus tiempos de gloria

Mas expléndida aureola de amor.

Que entusiasmo cpie vive en el alma

Tras veinte años eternos de llanto,

Tiene mucho de grande y de santo

Para orlar un recuerdo de honor.
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IX

Preguntad á la aurora de Mayu

Por Ja frente que le alza el proscrito
;

Preguntad si su rayo bendito

No le Laña orgulloso la sien.

Preguntad á las tumbas qne sienten

Cuando en hebra fugaz de aquel rayo

Les mandamos recuerdos de Mayo,

V un gemido del alma también.

¿No miráis esas luces que brillan,

Cuál destellos de un fuego divino?

Son los ojos del Genio Arj entino

Irritado en tu oscuro confín.

¿No escucháis un confuso ruido.

Como de onda de un mar que se avanza?

Son las sombras que claman ¡venganza

I

De los héroes de Máipo y Junin.

XI

¿No sentis que tu planta resbala

Sobre el húmedo suelo que tocas?

Es que el suelo, y el monte y las rocas

Sudan gotas de sangre á tu pié :

Es que todo se irrita y conmueve

Al no ver de tus tiempos de gloria,

Mas virtud ni mas santa memoria

Que del pobre proscrito la fé.
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xir

Alza
¡
oh madre ! tu mano sagrada

y bendice tus hijos proscritos;

Que de aquellos tus tiempos hendití

No te queda mas que ellos y Dios.

Los que besan el pié del tirano

Xo son dignos de un otro destino

;

Son ladrones del nombre arj entino,

Son bastardos sin alma ni voz.

XÍÍI

Somos pocos ¡oh patria! y no importa,

Pues la gloria de nn pueblo y su nombre

Suele á veces guardarse en un hombre.

Cual las luces del orbe en un sol.

Para ver lo que valen los pueblos

No se cuentan jamás sus esclavos

;

Son sus hijos virtuosos y bravos

Los que dan á la historia el crisol.

XTY

Desterrados y pobres y pocos,

En nosotros el alma es un templo

Donde brilla en magnífico ejemplo

La mas pura arjentina virtud.

Y si en medio al destierro caemos,

Prolongada tu suerte inclemente,

Será siempre padrón elocuente

De tu honor nuestro humilde ataúd
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XV

En la lid y al puñal del tirano

Han caído tus hijos di ej ores;

Al puñal ó los crudos rigores

Del destierro caeremos también.

Mas no temas ; te quedan los niños

;

Esas verdes promesas de gloria,

Cuya voz cantará tu victoria

Coronada de palma tu sien.

XVI

Adiós, madre que el alma idolati'al

Dios recoja tu llanto bendito
;

Y la vida del noble proscrito

También halle el amparo de Dios

!

Reclinada en las tumbas de Mayo,

Otro tiempo benéfico espera,

\, de él hasta el alba primera.

Hija y madre de héroes. ADIÓS!



EL RELOJ

Sonó en la vecina iglesia

La campana del reloj,

Diciendo : « pasó una hora

« Y á la eternidad cayó. )>

Eco lúgubre del tiempo

Que con fatídico son

Nos manda que repitamos

En cada momento : j
adiós !

Pero el mundo solo mira

Porvenir en el reloj :

Dá la una y desespera

Alguien que espera las dos...

Las doce espera del dia

El pobre trabajador,

Y las doce de la noche

El amante corazón.

Las horas que van pasando

No se cuentan al reloj,

Cuenta el hombre las que faltan

Mas nunca la que pasó:
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Así al sonar ]a campana

Suele en secreto decir :

a Las qneliade marcar espero,

« Por que esperar es vivir. »

Es, pues, entonces en el nnindo mió

ludiferente para mi el reloj :

Pasen las horas á su antojo, pasen,

Tráenmelo mismo que las diez, las do.^

Yo nada espero — mi cansada vida

Ni llorar puede ni sentir amor

Del llanto mió se agotó la fuente,

La llama activa del amor murió.

Ya con el mundo los estrechos lazos

Mi descontento corazón rasgó

;

Lo mismo el dia de mañana espero

Que ayer las horas esperé de hoy.

Activo foco de pasiones mi alma

A los incendios del amor cedió,

Y grande placa de cristal mi meuíe

Yida y verdades trasparentes vio.

Sé que si escucho de mujer querida

Latiendo el alma su amorosa voz,

O ella se engaña al pronunciar, te amo,

O á mí me miente con dohlez mavor.
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Sé que si el seno de los hombres busco

Y mi cabeza Y corazón les doy,

Luego que expriman de mi ser la esencia

Con risa amarga me dirán : ¡adiós!

Y sé que es hoy lo que será mañana
El mundo, el hombre, la mujer y el sol

;

Y pues que todo lo que viene he yislo

Tráenmelo mismo que las diez, las dos.

Yo nada espero : — ni dolor, ni risa

En la indolencia que mi ser cayó —
Si hoy tengo hastio lo tendré mañana
Es mueble inútil para mi el reloj.



AYER y HOY

Vía correr las horas mi destino

Como ven los desiertos á la brisa :

Que sin hallar escollo en su camino

Tranquila muellemente se desliza.

Veo pasar mis dias, silencioso,

Como el hojoso bosqne el recio viento

Encontrando j luchando tormentoso

Con ramas mil y tronco corpulento.

Pero si ¿lyer pasaban sin enojos

Esos tan dulces dias de la calma,

Será porque tocaban á mis ojos;

Hoy todos al pasar tocan el alma.



EN EL ÁLBUM

DE

*L H. DE C.

Mi amiga, ¿lo recuerdas?

Vo era niño, y dichoso tod ivia,

Cuando miré la flor de tu hermosura,

Fragante abrirse con el alba pura

Que anunció de tu vida el claro dia.

Niños ambos, ¿recuerdas?

Las huellas de los dos marcó el destino

Fué la tuya de mirtos y azahares,

Y de amargos pesares

Sembrado estaba mi infeliz camino

!

Otra vez en el mundo
Nos volveremos á ver; tú eres la misma;

El tiempo pliega ante tu pié sus alas

¿Y yo? mi juventud perdió sus galas,

V á mi bella ilusión se rompió el prisma!

Peregrino en la tierra,

No llevo una esperanza dentro el alma :

Y si tras de mi pié mi nombre existe,

No es en un corazón : — él queda triste

En alta roca ó solitaria palma!
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Mañana de mi estrella

Yo seguiré otra A^ez el rayo incierto

;

V ¡quién sabe, Luciana, si en el mundo
Nos volvemos á ver!

j
Si el mar profundo'

Habrá de ser mi tumba, ó el desierto 1

Mas no será en la roca

Esta vez, ni en la palma donde deje

Las letras de su nombre el peregrino :

Esta vez es mas bello su destino,

Y orgullo sentirá cuando se aleje :

Queda en tu álbum, mi amiga^

Bajo la lumbre de tus ojos, bella;

Gomo pobre inscripción en rica losa,

Bajo los rayos déla luna henuosa,

O de la luz benisrna de una estrella.



CRISTÓBAL COLON

Dos homlDres han camhiado la existencia

De este mundo en los siglos peregrino :

El labio de Jesús le dio otra esencia,

Y el genio de Colon otro destino.

Completaron de Dios la mente misma

A inspiraciones de su amor profundo :

Uno del alma iluminando el prisma,

Otro haciendo de dos un solo mundo.

x\ngel, Genio, mortal, que no has logrado

Legar tu nombre al mundo de tu gloria

;

Que ni ves en su suelo levantado

Un pobre monumento á tu memoria;

Ah, bendita la pila dó tu frente

Se mojara en el agua del bautismo,

Y el ala de tu genio amaneciente

?e tocara en la unción del cristianismo!

Ángel, genio mortal, yo te salado

Desde el seno de América mi madre

;

De esta tierna beldad que el mar no pudo

Robarla siempre á su segundo padre.

La hallaste, y levantándola en tu mano
Radiante con sus gracias virginales,

Empinado en las ondas del océano

Se la enseñaste á Dios v á los mortales.
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Después de Cristo, en el terráqueo asiento

Siglo, generación, ni raza alguna

Ha conmovido tanto su cimiento.

Como el golpe inmortal de tu fortuna.

Á su grandeza un siglo era pecpieño

;

Y en los futuros siglos difundida,

Es el eterno Tiempo el solo dueño

De tu obra inmensa en su grandiosa vida.

Tú, como Dios al derramar fulgentes

Los mundos todos en la oscura nada,

Al MAS ALLÁ de las futuras gentes

Diste sin fín tu América soñada.

En cada siglo que á la tierra torna,

La tierra se columpia, y, paso á paso.

Su destino la América trastorna,

Y muda el sol su oriente en el ocaso.

Obra es tuya. Colon; la hermosa perla,

Que sacaste del fondo de un océano,

Al través de los siglos puedes verla

Sobre la frente del destino humano.

El ángel del futuro rompió el lazo

Que á las Columnas de Hércules le ataba.

Y saludó en la sien del Chimborazo

Los desiertos que América encerraba.

No de la Europa quebrará la frente

El rudo potro del sangriento Atila;

Pero ¡ay! el tiempo en su veloz corriente

Mina el cimienlo donde v a vacila !
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El destino del mundo está dormido

Al pié del Andes sin soñar su suerte

;

Falta una voz bendita qne á su oido

Hable májico acento y le despierte,

Un hombre que á esta tímida belleza

Le quite el azahar de sus cabellos,

Y ponga una diadema en su cabeza

Y el manto azul sobre sus hombros bellos.

Si no te han dado monumento humano,

Si no hay Colombia en tu brillante historia

¿Qué importa? ¡eh! tu nombre es el océano,

Y el Andes la columna de tu gloria.

¿Qué navegante tocará las olas

Donde se pierde la polar estrella,

Sin divisar en las llanuras solas

Tu navio, tus ojos, y tu huella?

¿Sin ver tu sombra, allí dó misterioso

El imantado acero se desvía;

Y un rayo de tu genio poderoso

Que vá y se quiebra donde uniere el dia?

¿Quién, al pisar la tierra de tu gloria,

No verá en sus montañas colosales,

Monumentos de honor á tu memoria,

Como tú grandes, como tú inmortales?

Salve, Genio feliz! mi mente human;i

Ante tu idea de ángel se arrodilla,

Y de mi labio la expresión mundana
Ante tu santa inspiración se humilla.
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Por lili siglo tus alas todavía

Plegadas ten en los etéreos velos,

De donde miras descender el dia

Hasta el cristal de los andinos hielos.

Baja después. De la alta cordillera

Los ámbitos de América divisa
;

V, como Dios al contem^ílar la esfera,

Sentirás de placer dulce sonrisa.

El ángel del futuro á quien sacara

De los pilares de Hércules tu mano,

Te mostrará colon, tu virgen cara,

Feliz y dueña del destino humano.

Vuelve después á tu mansión de gloria

Á respirar la eternidad de tu alma,

Mientras queda en el mundo á tu memoria
Sobre el Andes' eterno, eterna palma.



A...

Rosa fragante del Edén caida

;

Ángel proscrito que perdió sus alas
;

Perla hermosa del alba desprendida :

Hebra de luz de las etéreas galas

;

Paloma que ha dejado misteriosa

Las selvas que habitó en el paraíso

;

Fantasía de Dios en noche hermosa,

De que hizo luego terrenal hechizo
;

Quién eres, di, beldad fascinadora;

Hálito de purísimas esencias

Que embriaga el corazón y lo enamora;

Que bajo indeñnibles apariencias

Al través muestras de encantado velo

Eutremezclado el mundo con el cielo?

Quién eres que al poder de tu hermosura

Se ata de nuevo al mundo,
Y vuelve á sus perdidas ilusiones.

Aqueste corazón que la amargura

Apuró del dolor? Que en lo profundo

De su ser misterioso sumerjido,

Dijo ¡adiós! al placer y á las pasiones
;

V, de su propia vida desprendido,

A la fé y la esper¿iuza estaba jnucrlo,

Ajeno al mundo, á los amores yerto?
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Quién eres que levantas misteriosa

De mi alma yerta los oscuros velos,

Como el alba las sombras de los cielos

Con sus manos de nácar v de rosa?

Y, cómo no admirarte! ¡cómo mi alma,

Que sufre las angustias del poeta,

No revivir para perder su calma;

No reanimar la inspiración secreta,

Si hay en ti mas belleza y poesia

Que en cuanto dora el explendor del dia !

Corriendo en pos de mi destino incierto.

He surcado los mares,

He pisado la sien de las montañas,

He cruzado el desierto

Á la luz de los pardos luminares;

Solitario he dormido

Entre las sombras de la selva hojosa,

Ó entre flexibles y sahumadas cañas,

Y he despertado al lánguido quejido

Que dá de amor la tórtola medrosa
;

Mi religión, mi libro, mi belleza

Fué siempre la gentil naturaleza,

Pero hallo en ti mas alta poesía

Que en cuanto he visto bajo el claro dia.

En una noche lánguida y hermosa,

Sobre una mar tranquila

Gomo el cristal de |)1 acida laguna.

He visto levantarse silenciosa

En columnas de luz la blanca luna :

Panorama magniíico que en vano

Pintar querría con mi acento humano I
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Pero ¡ay! sobre tu frente de alabastro

Hay mayor majestad, mayor dulzura

Que eu la frente del astro

Que rasga el velo de la noche oscura.

Yo he cruzado mis brazos fascinado.

Al contemplar la brillantina lumbre

Que en el cielo del trópico inflamado,

En bella muchedumbre
Derraman los luceros rutilantes.

AUi se mira en ellos

El ópalo, el záíiro y los diamantes,

Y, á sus raros y májicos destellos,

El alma se electriza

Y tierno el corazón se poetiza.

Pero layl en tus pupilas celestiales

Hay mas luz que en los astros tropicales !

Espiral de la llama c[ue calienta

Tu tierno corazón; fuego divino

Que tu espíritu de ángel alimenta,

Y que en dulce destino,

Al dar á mi alma agitación suprema,

Mas la enamora cuanto mas la cjuema.

En medio del desierto, de repente

La brida á mi caballo he recojido.

Para mirar en el lejano oriente

Un trono de topacios suspendido

En pedestal de nácar y rubíes

;

Y sobre gradas de purpúreas rosas

Llegar al trono la naciente aurora,

Desatando las cintas carmesíes

Á sus cabellos de oro, y las hermosas

Perlas que entre sus hebras atesora;

Derramar luego de sus tiernos ojos

Los tranquilos destellos del topacio,
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Y elreílejo fugaz de los sonrojos

Que la vista del sol causa en su frente :

Llenar después de esencias el espacio

Dando su labio el matinal ambiente :

Y grabar por dó quier el sacro sello

Que pone Dios en lo sublime y bello :

Pues bien; en ti mi admiración divisa

Poesía mayor, mayor encanto,

Que en esa aurora que revela tanto

La existencia del Dios que la improvisa.

Quién al ver la frescura de las rosas

En tu semblante virginal, podría

Echar de menos las que muestra hermosas

El rubio oriente al asomar el dia?

Cuando en fugaz agitación sonríes,

En qué cambiante de su luz la grana

La radiante mañana
Hallará de tus labios los rubíes?

En cuál nácar del alba tu garganta

Y el alabastro de tu ebúrneo seno,

Cuando, de vida y de suspiros lleno,

Con tu aromado aliento se levanta?

Con qué cuadros de luz, con qué espirales

La hermosa aurora á disputar se atreve

Las gracias virginales

Que, en movimiento blando.

Se deleitan jugando

En derredor de tu cintura leve?

Oh! si te hubiese visto un solo instante

Allá en los tiempos en que el alma mia.
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Feliz y delirante,

Era toda entusiasmo y poesía,

Vo no hubiera pedido prosternado

Á la naturaleza,

Los misterios sin linde su belleza

Que en mi Lira después se han escucliado !

Tu suprema hermosura

Mi enamorado labio cantaría;

Y, de tus ojos á la lumbre pura,

Divino fuera mi mundano verso,

Y mi verso te haría

Divinidad también deJ universo.

Para adornar tu expléndida cabeza,

Pediría á la gloría

Lauros que eternizaran la memoria

De mi amor y tu célica belleza.

Tu corazón que espera,

Cual un harpa coleana

El primer soplo con que amor le hiera

Para dar tierno su amoroso acento,

De mi pasión temprana

Sentido hubiese mi abrasado aliento.

Yo buscarla en tí la oculta libra

Que pulsada una vez se ajita y vibra,

Y hace que la mujer, sin saber que ama,

Arda de amor en la sensible llama.

Entonces ¡ay! bebiendo de tu boca

Savia de vida, espíritu de amores.

Mi vida fuera un piélago de flores
;

Y el alma mia de entusiasmo loca,

liaría caprichosa

Del mundo un Edén, y de tí una Diosa.
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Con mis manos tu frente cnbriría

Para que el sol no ajara tu hermosura,

Y en hálitos de amor perfumarla

El aura que rozase

Con su ala fujitivatu sien pura.

Yo pondría en tus hombros mi cabeza

Jugarla mi mano con tus rizos,

Y entonces ¡ay! de Laura la belleza

Mi amor envidiarla y tus hechizos.

Pues mas enamorada sonarla

Que la voz del Petrarca la voz mía.

En supremo embeleso

Robarla á tu labio el primer beso,

Y
i
ay, de Leonora ! la amorosa historia

Olvidarla el mundo, y la hermosura

Que dióle al Tasso su inmortal diadema!

Yo con la luz de mi radiante gloria

Diera mas brillantez á tu ternura.

Mas vasto imperio á tu beldad suprema;

Y en las alas del tiempo y la memoria
Volarían mis cantos.

Eternos con tu amor y tus encantos!!!

Delirio celestial, huye de mi ahna

!

Mi pecho es una tumba, y quiero calma!

Allá en el occidente

Un astro baja su radiosa frente,

Esa es mi juventud... esa es mi vida

Por el genio del mal tan combatida !

Hasta mis tristes ojos.

Llegas tú, criatura indehnible,
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(Alando ya sulo qacdan los despojos

De lo que fué ini ser. Mano terrible

Puso el dolor en mi temprana vida,

Y, á la hazaña homicida

Con que apuró en mi pecho sus riííoreíí,

Se agostaron las flores

Lozanas de mi mente

;

Í.03 años para mi se apresuraron,

V, de mi joven frente,

La corona de amor me desataron.

Pero no ; todavía

No soy bien infeliz, pues que en mi seno

Queda una libra que vital palpita,

Al talismán de tu sin par belleza;

Cual de un jardin ameno
Que el huracán aniquiló en la noche

Suele quedar oculta dentro el broche

Una flor que levanta su cabeza

Luego que el aura matinal la agita.

Aun quedaba en mi Lira una armonía

La postrera quizá — sentida, ardiente -

Flor que robo al jardin del alma mia,

Y oso ponerla en tu virgínea frente.



A TI

Qué te han lieclio las ñores

Que burlando su aroma y sus colores

Vas á humillarlas en su propio trono?

Por qué pones al lado de la rosa

Tu cintura gentil, tu frente hermosa?

Por qué te acercas para hacerle agravios

Al clavel purpurino con tus láhios?

Por qué á la ílor ligera

De la leve inocente enredadera

A acariciar te atreves

Con tus manos mas puras y mas leves "^

Por qué la esencia pura

Que exhalan ellas de su cáliz lleno,

líUQiilla con sus hálitos tu seno

Perfumado de amores v ternura?

Déjalas donde habitan;

Donde amanecen y se ostentan bellas,

Pues las flores mas lindas se marchitan

Si estás en el jardin al lado de ellas.
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Deja esos brotos poLres de la tierra

Que gocen de su corto y fugaz dia,

Que harto aroma y beldad en tí se encieir;i,

Brillante ñor de hermosa poesía.

Flor que en mis sueños de oro

Imaginé en mi seno colocada '

Que luego á mi ilusión dejó Inulada :

Y que si mas se esquiva mas la adoro.



MELANCOLÍA

Llevad en vuestras alas

• Oh brisas de la tarde

!

Los huérfanos suspiros

De mi secreto amor;

Amor sin esperanza,

Pero de que hace alarde

Mi corazón c|ue sufre

Su celestial ardor.

Llevadlos, y piadosas

Cuando toquéis la frente

De un ángel que ha hajado

Con foi'mas de mujer,

Sohre sus Llancas sienes

Dejadlos dulcemente

Cual la única corona

Que puédole ofrecer.

buspiros son que nacen

Del seno diamantino

Donde se guarda en mi alma

La sensibilidad :

Único bien que nunca

Me arrebató el destino,

Fuente serena y pura

De mi infelicidad.
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Mi amor no es un delirio

De ardiente fantasía

;

Mi amor está en'el alma

Con lágrimas j fé :

Placer que se confunde

Con la melancolía^

Corona de jazmines

Con hojas de cipré.

La veo en las estrellas,

í.a veo en la alborada,

En las nocturnas sombras,

En el radiante sol

;

Dó quiera van los ojos

De mi alma enamorada,

Del sol de mis amores

Encuentro un arrebol.

Las flores me deleitan :

Su aroma y sus colores

Son hoy para mi vida

Supremo talismán.

¡Ay, triste del que ignora

La magia que las flores

Contienen para el alma

Que acongojada está!

Mas, ;
ay ! que las eslrellas,

Las llores y la aurora.

Mezclado á mis amores,

Contemplan mi dolor.

Pues si la imájen suya

Mi corazón adora.

Mi corazón la bafia

Con lágrimas de amor !
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Amor sin esperanza,

Que en mi alma se alimenta

Del fuego solamente

Que en mis enirañas hay :

Ningún benigno soplo

Mi corazón alienta;

No hay pecho que recoja

De mi infortunio el ¡ayl

La adoro y no lo sabe

:

La adoro, y su pupila

Sobre mi triste noche

No vierte claridad.

La adoro, y mientras goza

Felicidad tranquila,

En mi atma se apodera

La bárbara ansiedad.

Llevad en vuestras áhis

¡Oh brisa pasajera!

Mis huérfanos suspiros

A mi adorado bien :

No la digáis que la amo
;

Pero dejad, siquiera,

Mis huérfanos suspiros

Sobre su blanca sien.



AMOR

Amor, amor la delicada brisa;

Amor las flores que brotó el pensil

;

Amor, amor la nacarada aurora,

Amor nos canta el ruiseñor gentil.

Gloria, honores, riqueza, poderlo,

Son chispas de bellísimo fulgor;

Pero hay luto con ellas en el alma,

Dolor glacial, cuando nos falta amor.

Amor es el destino de la vida.

Vida de la infinita creación,

Y creación sublime del Eterno

En un rapto de santa inspiración.

Venga el dolor si en el dolor se anida

Una chispa siquiera de pasión

;

No hay, nó, presente ni futuro al alma

Si es un páramo yerto el corazón.

Xo mas que la mujer á quien auuunos

No mas que sus caricias y su amor,

Recuerda con placer el pensamiento

En medio á los instantes del dolor.
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Amor para ser grande es necesario

Para ser bueno y generoso, amor;

Y de la gloria la corona es bella

Con el aplauso de amorosa voz.

Amor, amor la delicada brisa

;

Amor las flores que brotó el pensil

;

Amor, amor la nacarada aurora,

Amor nos canta el ruiseñor gentil.



ADÍOS Á MONTEVIDEO

Adiós voluptuosa coqueta del Plata

Que lloras y cantas á orillas del mar
;

Y el mar en sus brazos te besa, y retrata

Sobre olas azules tu nítida faz 1

No en vano quisieron señores de antaño,

Robarte de niña, y esclava te hacer.

Mas
i
ay ! que llegaron al Plata en su daño

Los regios piratas que huyeron después !

Yo sé que no es mucho tu amor á los mios.

Vejeces de Artigas, caprichos no mas!

Vendrán otros tiempos de menos desvíos

Y mas reflexiva tu amor nos darás.

Un vértigo agita tu joven cabeza,

Y hoy vives con risas y llanto á la vez
;

Beldad que en el mundo sus horas empieza,

Ingrata por gusto de verse querer.

Dejemos al tiempo.... por mí, yo te quiero.

Y el alma me duele diciéndote
¡
adiós !

De amor y placeres copioso venero

¿Por qué no te llaman : Oriente de amor?

Si valen tus hombres, ni sé, ni me inquieta;

Mas
i
ay ! lo que valen tus hijas lo sé

;

Sus ojos hirieron mi ser de poeta,

Jugando con mi alma su fé de mujer.
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Mis bellos veinte años su jardin abrieron

En medio á tus hijas de talle gentil,

¡INací tan sensible! tan lindas nacieron!

i
Qué hacer ! di las flores de todo el jardin.

Las vi tan hermosas que la culpa es dellas.

Si á todas no he dado recuerdos de amor

;

Que es poco galante doncel que entre bellas

Ofende á las otras con una excepción.

Y solo advirtiendo que mi ofrenda pura

No todas querian, ingratas, tomar,

Vengúeme de todas, hasta la locura

Queriendo una sola de tanta beldad.

Verdad es que sola por todas valia,

Que es bien el llamarla belleza oriental
;

Mas de aquel oriente dó Mahoma envia

Huries que sobran al jardin de Alá.

¡Qué noches! ¿recuerdas? la vían mis ojos

Mas linda que miro la estrella y la flor,

Mas llena de encantos de amor y sonrojos

Que asoma en verano la luz del albor.

Su esbelta figura; sus negros cabellos
;

Sus ojos mas negros ; su pálida tez....

¡Por Dios, que pasaron momentos tan bellos!

I
Por Dios, que no pueden volver otra vez

!

Adiós voluptuosa coqueta del Plata,

De en medio á las ondas te envío mi adiós

;

El alma que abrigo jamás será ingrata,

Y pues fui dichoso, bendígate Dios!



YO TE PERDONO

Del PEREGRINO la Yo]ul)le estrella

Vertió eii su ocaso repentina luz,

Y mas hermosa que la hermosa aurora

Al Peregrino te mostraste tú.

En los delirios de su ardiente pecho

Lleno de fé te consagró su amor,

Y de una vida para amar formada

Tiró á tus plantas la temprana flor.

Temblando el alma de esperanza y dudas,

Pálido el rostro, se postró á tus pies,

Y alli el volcan que le abrasaba el alma

Por sus alientos descubierto fué.

Mas tú, ¡la ingrata! como el bronce, fria,

Ni amor sentiste ni piedad en tí,

Cuando á las piedras conmover pudiera

El tierno amor que le alentaba allí.

En vez de acento compasivo y blando,

Rigor y ofensas recibió su amor
;

Y con el soplo de glacial desprecio

Helar quisiste su abrasada voz.

Tú, la que ostenta bondadoso rostro

;

La que habla siempre de virtud y Dios,

Tú no sentiste compasión siquiera

Por las angustias de su tierno amor!
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Bondad que al rostro le prestara el arte

Virtud mentida, religión falaz
;

Donde no hay llanto para el llanto ajeno

No hay virtud, nó, ni religión jamás.

Mas no es tu culpa si el aroma falta

De tu beldad en la brillante flor;

Y el Peregrino sin enojos dice :

Cual te 'perdono, te perdone Dios,

Hermosa estatua del jardin humano;

Obra perfecta del mejor cincel,

Si una alma hubiese en tu cuerpo frió

Fueras un ángel del soñado Edén.

De tus desdenes el rigor olvido,

Que amar no puede el que le falta amor

;

Y, pues no quieres lo que no comprendes,

Cual te perdono, te perdone Dios.



CANTO DEL TROVADOR

Con las sombras de la noche,

Suspirando el corazón,

Llega al pié de tus ventanas

Á cantar el trovador.

Todo es mudo y misterioso,

Todo sombras en redor

;

Niña hermosa que despiertas

¿Tú no hospedas el amor?

Escucha sus cuitas ;oh niña por Dios

!

Abre, hermosa, tus ventanas

Que aun no brilla el claro sol

;

Y la luz de tus pupilas
' Sea el sol del trovador.

Abre, niña, que mañana.

Palpitando el corazón,

Rogarás porque te raegue

En las noches el amor.

Escucha sus cuitas ¡oh niña por Dios!



LA NOCHE

Noche, misterio, soledad del alma,

Quién pasea tus ámbitos profundos,

Que en hálitos de amor vierte la calma

Por los perdidos solitarios mundos?

Qué angelen proscripción sus alas tiende

Cuando oculta su frente el rey del dia,

Y silencioso los espacios hiende

En nube melancólica v sombría?

Qué mágica campana el sueño advierte

Del Supremo Hacedor que á sus acentos

Se apagan, como al soplo de la muerte,

Las luces y las ondas v los vientos?

Noche, magnificencia indefinida!

Qué humano corazón no ha suspirado

Sintiendo el peso de la ingrata vida

En tu templo sin limites sagrado?

Quién no ha pensado en Dios cuando derramas

Tu balsámica paz sobre los cielos,

Y á la conciencia á confesarse llamas

Bajo el crespón de tus oscuros velos?
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Quién te mintió jamás; qué labio humano
No te contó del corazón la historia,

Y algún pesar recóndito y tirano

Qae vive torcedor de la memoria?

Quién no ha sentido algún remordimiento

Bajo tu imperio, di, noche sombría?

Quién no te hizo un noble juramento,

Quién no le ha roto con la luz del dia?

Noche; consolación! la vital trama

La bañas de un amor puro, sin nombre.

Por qué en su torpe confusión te llama

Madre DEL Crímen la impiedad del hombre...?

Tú no lo inspiras, nó ; si acaso alguna

Fuerza^ extraña de su alma se lo inspira,

No serán tus estrellas ni tu luna,

Ni tu sombra sin fm que absorto mira.

Si de sangre infeliz ves una mancha
Y torpes manos que el puñal oprimen

;

Ay ! que también á una beldad se mancha,

Y^ lo bello jamás inspira un crimen!....

Tú no lo inspiras, nó ; tu sacra sombra

Tan solo el canto y el amor inspira.

Que siempre inquieto el corazón te nombra
Y el son escuchas de la blanda lira.

Qué poeta sus cantos inmortales.

Su ardiente inspiración, su tierno acento,

No ha debido tus sombras sepulcrales.

Madre del corazón y el pensamiento?
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Qué amante corazón no ha palpitado

Entre los brazos de su bien querido,

Por tu silencio bienhechor velado,

Por tu sombra benéfica escondido?

Por sorprender á la insondable nada

Dijo Dios : (( haya uz, » y la luz fuera,

Y midió de una vez con su mirada

El lugar de los mundos en la esfera

;

Y por mirar al alma en su misterio

a Haya tiniebla » dijo, y de repente

Alzó la noche su eternal imperio,

Y vio al alma del hombre transparente....

Paz de los mundos ; soledad del alma,

Yo venero tu oscuro sacro manto

Porque siento con él nacer mi calma

Y la sublime inspiración del canto.

En tus velos la historia de mi vida

Con sus penas, su llanto y sus amores,

Desde mi juventud vive escondida

Coronada de espinas y de flores.

No hay un solo recuerdo en mi memoria

Que no se enlace con tu nombre luego,

Y á ti también te deberé la gloria

Si alguna vez á conquistarla llego....

Espiritus sin cuerpo misterioso

Que respiráis las auras de la noche,

Y bajáis á las flores silenciosos

A desplejíar las hojas de su broche:
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Sílíides que tocáis á mis cristales

Vagorosas en mil nubes de niebla,

Y me cantáis en himnos celestiales

Los palacios y el Dios de la tiniebla

;

Fantasmas sin color ni forma humana
Que sorprendéis mis ojos de repente,

Y en diáfana y fugaz sombra liviana

Al pasar junto á mi rozáis mi frente;

Almas en confusión que por las salas

Corréis del Éter á la vista mia,

Y el aire que agitáis con vuestras alas

El calor tibio de mi rostro enfria

;

Salud, todos, salud! sois mis hermanos,

Mis hijos y mi ser.... sabéis mi vida

Con su ambición, su amor y sus arcanos,

En sus dorados sueños sorprendida.

Ay, cuantas veces de improviso os llama

Solitaria mi voz, y en torno mió

Relámpago veroz el aire inflama,

Y muere y queda lóbrego el vacio !

Y una voz y mil voces se difunden

En tristes ayes y cantares bellos,

Y seres impalpables se confunden

Revolviendo en mi frente los cabellos

!

Y á su tacto se agolpan á mi mente

Escuadrones de altivos pensamientos,

Y arde como volcan mi joven frente,

Y ondulan como el mar mis sentimientos.

3.
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Y, cayendo en raudal celeste riego

Sobre mi herida fantasía inquieta,

Escribo con febril desasosiego,

Y soy bueno, y sé amar, y soy poeta.

Mañana en otras tierras, peregi^ino,

La yerta tumba extinguirá mi canto,

Pero, atraida de tu imán divino,

Mi sombra se alzará bajo tu manto.



A ROSAS

EL 2o DE MAYO DE i 843

Miradlo, sí, miradlo I No veis en el oriente

Tiñéndose los cielos con oro y arrebol?

Alzad, americanos, la coronada frente,

Ya viene á nuestros cielos el venerado sol.

El sol de los recuerdos, el sol del Chimborazo,

Que nuestros viejos padres desde la tumba ven :

Aquellos que la enseña de Mayo, con su brazo

Clavaron de los Andes en la nevada sien.

i
Veneración! las olas del Plata le proclaman,

Y al Ecuador el eco dilátase veloz;

Los liijos de los liéroes • veneración ! exclaman,

Y abiertos los sepulcros responden á su voz.

II

Sus bijos! por qué huyeron de sus paternos lares

Cual hojas que se lleva sin rumbo el huracán?

Por qué corren proscritos, sin patria y sin hogares,

Á tierras extranjeras á mendigar el pan?
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Y al asomar de Mayo las luces divinales

Porqué ya no se escucha la salva del cañón,

Los ¡vivas! de los libres, los cánticos triunfales,

El aire entre las ondas del patrio pabellón?

La cuna délos libres, la Emperatriz del Plata

Por qué está de rodillas sin victoriarte ¡ oh sol!

Por qué, como otros dias, sus ecos no dilata

Cuando los cielos tiñes con oro y arrebol?

III

Embosa
;
oh sol de Mayo ! tus rayos en la esfera,

Que hay manchas en el suelo donde tu luz brilló.

Suspende, sí, suspende tu expléndida carrera,

No es esa Buenos Aires la de tu gloria, no

La luz de los recuerdos con que á mis ojos brillas,

Tara evitar su mengua, sepúltala ¡por Dios!

La Emperatriz del Plata te espera de rodillas

Ahogada entre gemidos su dolorida voz !!!

Un hombre ha renegado de tu homenaje eterno,

Robando de tus hijos la herencia de laurel :

Salvaje de la pampa que vomitó el infierno

Para vengar acaso su maldición con él

!

IV

Ah, Rosas ! No se puede reverenciar á Mayo

Sin arrojarte eterna, terrible maldición;

Sin demandar de hinojos un justiciero rayo

Que súbito y ardiente te parta el corazón.
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Levanta tu cabeza del lodazal sangrieiiío

Que has hecho de la patria que te guardaba en sí

;

Contempla lo que viene cruzando el hrmamento

Y dinos de sus glorias la que te debe á tí.

La mancha que en el suelo no borrarán los años,

Porque la tierra en sangre la convertiste ya,

Contempla, y un instante responde sin engaños.

Quien la arrojó, y gozando de contemplarla está !!!

Contempla lo que viene cruzando elíirmamento

Con rayos que indelebles en la memoria están,

Y dinos si conservan memoria de tu aliento

Los inmortales campos de Salta y Tucuman.

Si el sello de tu planta se mirará en los Andes,

O acaso en Chacabuco, ó en Maipo, ó en Junin;

O si marcando hazañas mas célebres y grandes,

Habremos de encontrarlo por Ayacucho, en ñn.

Enséñanos siquiera la herida que te abruma

Pero que hermosa y noble sobre tu pecho está,

Y dinos que lidiando la hubistes en Ayuma,
O acaso en Yilcapujio, Toráta, ó Moqueguá.

VI

Ah, Rosas ! Nada hiciste por el eterno y santo

Sublime juramento que Mayo pronunció,

Por eso vilipendias y lo abominas tanto,

Y hasta en sus tiernos hijos tu maldición cayó

!
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Cuando de bayonetas se despeñó un torrente

Bordando de victorias el mundo de Colon,

Salvaje, tú dormías tranquilo solamente

Sin entreabrir tus ojos al trueno del canon.

Y cuando tus hermanos al pié del Chimborazo

Sus altaneras sienes vestían de laurel,

Al viento la melena, jugando con tu lazo,

Por la desierta pampa llevabas tu corcel.

VIÍ

Ali! Nada te debemos los arjentinos, nada,

Sino miseria, sangre, desolación sin íin;

Jamás en las batallas se divisó tu espada,

Pero mostraste pronto la daga de Caín I

Cuando á tu patria viste debilitado el brazo

Dejaste satisfecho la sombra del ombú,

Y, al viento la melena, jugando con tu lazo.

Las hordas sublevaste salvajes como tú.

Y tu primer proeza, tu primitivo fallo

Fué abrir con tu cuchillo su virgen corazón,

Y atar ante tus hordas al pié de tu caballo

Sus códigos, sus palmas y el rico pabellón,

VIH

Tan solo sangre y cráneos tus ojos anhelaron,

Y sangre, sangre á rios se derramó do quier,

Y de partidos cráneos los campos se cuajaron

Donde alcanzó la mano de tu brutal poder.
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Qué sed hay en tu alma? Qué hiél en cada íihra?

Qué espíritu ó demonio su inspiración te dá

Cuando en tu rudo labio tu pensamiento vibra,

Y en pos de lapalabrala puñalada vá?

Qué fiera en sus entrañas alimentó tu vida

Nutriéndote las venas su ponzoñosa hiél?

Qué atmósfera aspiraste? Qué fuente maldecida

Para bautismo tuyo te preparó Luzbel?

TX

Qué ser velado tienes que te resguarda el paso,

Para poder buscarlo con el puñal en pos?

Cuál es de las estrellas la que te alumbra, acaso.

Para pedir sobre ella la maldición de Dios?

En qué hora sientes miedo dentro tu férreo pecho

Para evocar visiones que su pavor te den?

En qué hora te adormeces tranquilo sobre el lecho,

Para llamar los muertos á sacudir tu sien?

Prestadme, tempestades, vuestro rujir violento

Cuando revienta el trueno bramando el aquilón;

Cascadas y torrentes, prestadme vuestro acento

Para arrojarle eterna tremenda maldición..!

X

Cuando á los pueblos postra la bárbara inclemencia

De un déspota que abriga sangriento frenesí.

El corazón rechaza la bíblica indulgencia;

De tigres nada dijo la voz del Sinai.
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El bueno de los buenos, desde su trono santo

La renegada frente maldijo de Luzbel;

La humanidad, entonces, cuando la vejan tanlo

También tiene derecho de maldecir como él.

Sí, Rosas, te maldigo! Jamás dentro mis venas

La hiél de la venganza mis horas agitó :

Como hombre te perdono mi cárcel j cadenas

;

Pero como ar] entino las de mi patria, NO.

XI

Por tí esa Buenos Aires que alzaba y oprimía

Sobre su espalda un mundo, bajo su pié un león,

Hoy, débil y postrada, no puede en su agonía

Ni domeñar siquiera tu bárbara ambición.

Por tí esa Buenos Aires mas crímenes ha visto

Que hay vientos en la pampa y arenas en el mar

;

Pues, délos hombres harto, para ofender á Cristo

Tu imájen colocaste sobre el sagrado altar.

Por tí sus buenos hijos, acongojado el pecho,

La frente doblegamos bajo glacial dolor,

Y hasta en la tierra extraña que nos ofrece un techo

Nos viene persiguiendo, salvaje, tu rencor!...

XII

Mas ¡ay ! de la tormenta los enlutados velos

Se cambian en celajes de nácar y zafir,

Y el sol de los recuerdos nos grita de los cielos,

Que en pos de Ja desgracia nos viene el porvenii
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Hay mas allá, es el lema de su divina frente

Grabado por la mano purísima de Dios,

Y el Chimborazo al verlo lucir en el oriente :

Hay mas allá, responde con su gigante voz.

Al espirar los héroes, hay mas allá exclamaron,

Su acento conmoviendo de América el coníin;

Y, al trueno de los bronces, hay mas allá gritaron

Los campos deAvacuclio, de Maipo, y de Junin'.l!

XIII

Si, Rosas, vilipendia con tu mirar siniestro

El sol de las victorias que iluminando está :

Disfruta del presente, que el porvenir es nuestro,

Y entonces ni tus huesos la América tendrá.

Sí, Rosas, vendrá un día terrible de venganza

Que temblará en el pecho tu espíritu infernal :

Cuando tu trono tumben los botes déla lanza,

O el corazón te rasgue la punta del puñal.

Como revienta el Etna tremendo de repente,

Reventará los pueblos que oprime tu ambición

;

Y, cuál vomita nubes de su ceniza hirviente,

Vomitarán los pueblos el humo del cañón.

XIV

Entonces, sol de Mayo, los dias inmortales

Sobre mi Ubre patria recordarán en tí;

Y te dirán entonces los cánticos triunfales,

Que es esa Buenos Aires la de tu gloria, sí.
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Entonces desde el Plata, sin negra pesadumbre

Te mirarán tus hijos latiendo el corazón.

Pues opulenta entonces reflejará íu lumbre

En códigos y palmas j noble pabellón.

V al extenderse hermoso tu brillantino manto,

Ni esclavos ni tiranos con mengua cubrirá

;

Que entonces de ese Rosas que te abomina tanto,

Ni el polvo de sus huesos la América tendrá.



LOS TRES liNSTANTES

EL 4 DE OCTUBRE

Bella como la imagen de mis sueños;

Pura como la risa de la infancia

;

Triste como las sombras de la tarde

;

Libre como la brisa del desierto :
—

Asi encontréla un di a

;

A la hechicera mia
;

Asi, como reviste

Mi mente la hermosura ;

(( Tan bella como triste,

)) Tan libre como pura. »

EL 4 DE NOVIEMBRE

Sensible cual la blanda mariposa;

Ardiente como el alma del poeta:

Tierna como la tórtola en su nido

;

Mia como del hombre el pensamiento

Asi la oprimi un dia

Contra mi seno hirviente

;

Asi, cual yo tenia

La mujer en mi mente
;

« Sensible como ardiente,

Y tierna como mia. »
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EL i 7 DE NOVIEMBRE

Para siempre cual humo en el espacio
;

Cual metéoro que pasa fugitivo
;

Cual idea en delirios inspirada;

Cual el alma del cuerpo desprendida :

Asi perdila un dia

Cuando pensé era mia

Hasta la eternidad;

Asi, para mis ojos

No heredar ni despojos

De la felicidad.

Negro como la noche misteriosa;

Agrio como las heces del veneno
;

Frió como el cadáver de la tumba;

Mustio como la lumbre del osario :
—

Asi quedó de entonce

Marchito y aspirante

Mi espíritu de bronce

;

Asi, que un solo instante

Bastó para poseerla,

Bastó para perderla.



A PILAR

EL UlA DE SUS QUINCE ANOS

Hoy el sol de tu vida se levanta

;

Kl alba ya paso. Brilla en tu oriente

Magnifica su luz, deslumhra, encanta

¿Nunca una nube eclipsará su frente?

Ah, quién pudiera detener la noclie

Que los años traen yerta y oscura,

Y bajo eterno sol guardar en broche

La delicada flor de tu hermosura!

Bendición sobre ti í Sean tus liora^

Gotas de agua de fuente cristalina,

Y sea de placer si inquieta lloras,

Tórtola de mis playas arj entinas.

Pura como el perfume de una rosa,

De un céfiro de amor duerme en las alas,

Y al hálito de Dios despliegue hermosa

Tu juventud sus virginales galas.

Flor- del- aire cuajada entre la brisa

Y la luz y los céfiros del Plata,

Yo veo algo de patria en tu sonrisa

Que alivia el peso de mi suerte ingrata.
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Así fué, como tú, la patria mia,

Hija de noble y gloriosa cuna,

Bella, pura, radiante de alegría

Al resplandor de Dios y la fortuna.

Pero ay, Pilar, de nuestra patria hermosa

Las lágrimas hañarou el semblante,

Y de nadie una mano cariñosa

Enjugó el llanto en su mortal instante !

Tu suerte es mas feliz. Si de tus ojos

Cayera alguna vez líquida perla.

No el soplo del dolor podrá bebería,

Porque el aliento de tu tierno amigo

Irá á secarla al suspirar contigo.



A TERESA

o DE ENERO

Dia eterno á su memoria

!

La primer hoja de gloria

En que comienza la historia

De su ardiente corazón!

Historia corta, escondida

De su pecho en lo profundo,

Pero que vale una vida

Inefable sobre el mundo,

Un siglo en la creación.

Dia cuyo sol divino

Lanzará siempre al camino

Del errante Peregrino

Un rayo de claridad.

Recuerdo bello y constante,

Que en su memoria incrustado,

Cual magnifico diamante

Dará luz al desgraciado

Recuerdo de su horfandad.

Qué importa que el día de ouo

Le mostrase su tesoro

Como rápido meteoro

Su luz en la lobreguez?
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Bendito el hombre que diga :

Mi alma un recuerdo en el mundo
De felicidad abriga,

Que robó á un solo segundo

En una suprema vez.

Gracias, hermosa señora;

El corazón que atesora

Tu pura imájen que adora,

Gracias rendido te dá.

Sola una yez en la vida

Fué feliz el Peregrino ;

Gracias, su bella querida,

En tu recuerdo divino

Grabado ese tiempo está.

Sus primeras impresiones,

Fueron esas afecciones

Que sienten los corazones

En su primer juventud;

Esas dulces simpatías

Tranquilas y fraternales.

Que las almas de armonías

Gozan casi virginales

En su tierna beatitud.

Y el amor de esa María,

Que en otro tiempo creía

Su entusiasta fantasía

El fuego de la pasión,

Era apenas el ambiente

Purísimo de su alma.

Que ajilaba dulcemente,

En su primitiva calma

Su sensible corazón.
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Era el amor á las ñores,

El amor á los colores

Con que pinta los albores

Él risueño amanecer.

Pero no estaba en su seno

La vida de las pasiones,

Con su savia y su veneno,

Con sus rudas impresiones,

Con su salvaje poder.

Poder que hiere de muerte

El pensamiento mas fuerte,

Y que no deja otra suerte,

Que el suicidio ó el amor.

Ay ! tú lo sabes, señora :

Tú fuiste quien en su pecho

Marcó la primera hora

Del temporal que deshecho

Batió á la pasión en flor!

No lastima mas la frente

El rayo rojo y ardiente

Del sol que brilla inclemente

Bajo el arco ecuatorial,

Que tu lánguida pupila,

Cuando en un año de penas,

Estuvo lija y tranquila.

Quemando su alma y sus venas

Con su rayo celestial.

Y no ruje una tormenta

Del trópico mas violenta.

Cuando la calma fomenta

Del Éter la pesantez,



POESÍAS

Que en los senos de su alma

Su oculta pasión rujia,

Fomentada por la calma

Que en tu rostro percibia

Y en tu ungida esquivez.

Mas el náufrago que toca

Casi espirando la roca,

Donde á sus fuerzas convoca

Para alabar al Señor,

No áiente, no, la alegria.

El puro contentamiento,

Que el Peregrino aquel dia

En que bebió de tu aliento

El primer soplo de amor.

Tibio el sol de tus rigores,

De su alma entonces las llores

Volvieron á sus colores

Y á su frescor otra vez

;

Y al soplo vivificante

El cáliz todas abrieron,

Y de su aliento fragante

En tu atmósfera esparcieron

Los hálitos de embriaguez.

Recuerdas? ¡Cómo te quiso!

Cómo vio hecho un paraíso

De oculto májico hechizo

El universo por ti I

Recuerdas, Teresa, el lago,

Y la luna j la barquilla?

Recuerdas el dulce halago

Con que del mar á la orilla,

Te hablaba una tarde así :
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Alma del alma mia, cuan bella es esta hora

Sintiéndote á mi lado y á orillas de la mar!

Ay! cómo eres hermosa! El sol se descolora,

No ves? Se ha enamorado de tu beldad quizá.

Yo sé que es muy sublime para que dure mucho
La dicha que los cielos me han regalado en ti;

Mas no pensemos esto — Guando tu voz escucho.

De todos los mortales yo soy el mas feliz.

Mi orgullo es el amarte. Mi lauro de poeta,

Poseer para mi lira tu celestial amor

;

Tener entusiasmado, dentro la mente inquieta

Los últimos sonidos de tu adorada voz.

Qué linda es tu cabeza, mi enamorada hermosa

!

Qué bien una corona vendria en esta sien

!

Cuan dulce es tu mirada! Tú no eres una Diosa,

Pero algo eres al menos mas bello que mujer.

Con tu amor, entusiasmado,

Fué muy feliz á tu lado

;

Fué también muy desgraciado,

Bien — ya todo se acabó....

Mañana también la historia

De aquellos dulces momentos,

Se acabará en tu memoria,

Sin fuerza los juramentos

Que de tu labio escuchó.

Oh ! no te ofendas, Teresa

!

Todo en la naturaleza

Nace y muere con presteza

Por una ley eternal!
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Y en el corazón humano,

Solo hay un amor tan fuerte,

Que pasa puro y lozano

Desde la vida á la muerte,

Y es el amor maternal!

Solo tamhien cuando el seno,

Siempre de suspiros lleno,

Está tragando el veneno

De la horfandad y el dolor;

Queda en la memoria fijo

Aquello que antes solía,

Como bálsamo prolijo,

Curar la melancolía

Que nace del desamor.

Mas tú eres mujer y hermosa,

Muy sensible y generosa.

Para que pueda ominosa

Ser la suerte para tí.

Tú olvidarás al proscrito;

No importa : gracias, señora,

Por aquel tiempo bendito...

Un mes, un dia, una hora,

Él te lo agradece, sí.

Bajo de cielos extraños

Él transita ha muchos años

Camino de desengaños

En su triste juventud.

Para poder en la vida

Sorprenderse con despecho,

Al ver que la mas querida

Mujer de su ardiente pecho

Le guardó una ingratitud.
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Y mas qae en el mar arenas,

En su corazón hay penas

Para poder las amenas

Horas de amor olvidar

Ya está contento el destino,

Ya son horas del pasado,

Ya suspira el Peregrino

Por el viento acariciado.

En los hrazos de la mar.
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Todo eres tú : — los cielos sin colores,

Tibia la brisa, sin su luz el dia,

Turbios los rios, sin olor las flores

Donde no encuentro la adorada mia.

Todo eres tú : — sin fuerza la memoria,

Mi vida es una vida sin pasado,

Que no tiene mas flores, mas historia,

Que el solo nombre de mi bien amado.

Me amas?
¡
oh, soy feliz ! Pero, ángel mió,

Á mi felicidad falta una cosa :

Vamos á orillas de mi patrio rio

Á respirar su brisa deliciosa.

Sin Buenos Aires, á mi labio toca

Siempre la miel mezclada con veneno
;

Ven á mi patria, ven, y mi alma loca

Rebose de placer dentro mi seno.

¡Oli^ si, tú vienes ya! ¡qué hermoso rio !

Estas son de mi patria las orillas

;

Míralas con plecer, encanto mió

;

Y.... ven ahora.... pronto.... en mis rodillas.

Así... tiende á la espalda tus lánguidos cabellos,

Inclíname tu rostro teñido de rubor;

Tus ojos en los mios para cambiar con ellos

Inmaculados rayos del fuego del amor.
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Consiente que mis brazos estrechen tu cintura

;

Reclina aquí en mis hombros tu alabastrina sien....

Al rio ha enamorado tu angélica figura,

Y besa con recato tu delicado pié.

El sol acaba — ¡mira!—de sepultar su frente

¿Qué cielo hay mas hermoso que el que nos cubre aquí?

Mira ese azul tan limpio, tan terso ; solamente

Habrá en el alma tuya tranquilidad asi!

No sientes un aliento purísimo de aromas

Qué te dilata el alma, qué espíritu te dá?

Son brisas que nos llegan de las floridas lomas

Y las zahumadas islas que baña el Paraná.

Si bajo de estos cielos tan liuipidos y hermosos

No se alza entre sus nubes el trono del Señor,

Bhn pueden á lo menos alzarse majestuosos

El trono de la gloria y el templo del amor.

Repíteme al oído....
¡
despacio ! — que no sienta

El adormido rio los ecos de tu voz

;

Repíteme, alma mia, que tu alma se alimenta

Con el amor que puso dentro mi seno Dios.

Mi amor! Deja — se vuela fugaz hasta las olas

El velo que cubría tu pudorosa sien;

Las brisas se lo lleven, y que mis manos solas

Te cubran y te guarden, mi enamorado bien!



A LA CONDESA DE WALEWSKI

EN 1847

Ya, Señora, entre vos y los proscritos

Hay algo de común que os simpatiza

—

Lazos cuando mas tristes mas benditos :

Pila donde el mortal se fraterniza :

Union de que hace el corazón alarde

;

Pura como el roclo de la aurora;

Triste como las sombras de la tarde

—

Fraternidad de lágrimas, señora.

Ni en vos ni en ellos la memoria un dia

Podrá olvidar á la arj entina playa :

Ni el alma nunca suspirar podria

Sin que un suspiro á Buenos Aii^es vaya.

Parece que esa patria hubiera sido

Por el Genio del mal arrebatada

De los brazos del Ángel, descendido

Á velarla en su cuna inmaculada.

Y que allí do no alcanzan los tiranos;

Naturaleza con su brazo alcanza,

Y en las obras mas puras de sus manos
Se cumple alguna májica venganza!
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Vos, señora, nacida bajo un cielo

Do siempre el iris y la aurora viais,

Recien alzando el nacarado velo

De vuestra juventud ¿llorar sabiais?

Ah ! llegasteis allí ! y en vuestra suerte

Las flores con el llanto descoloran
;

Que en esa tierra de infortunio y muerte

Hasta las piedras insensibles lloran.

Disteis un ángel á la patria mia
;

Pero al arrullo del materno anlielo

La tempestad del Plata respondía,

Y asustado el querub volóse al cielo.

Llanto de madre vuestros ojos dieron;

Y, asida al corazón la suerte ingrata,

Lágrimas y gemidos se perdieron

Entre las brisas del salvaje Plata.

Ved ¡ay! señora, en vuestro propio llanto

El llanto de mil madres arj entinas.

¿Dónde sus hijos son? Ahí cómo es santo

El duelo de esas almas peregrinas

!

Alli donde perdisteis vuestra hija.

Allí arrancados de sus brazos fueron

;

Y alli donde llorasteis tan prolija,

Sobre sangre sus lágrimas corrieron.

Mas vos, al menos, llorareis amores,

Libre, en la urna vuestros ojos fijos

;

Y ellas no pueden ni tejerles flores,

Ellas no pueden ni llorar sus hijos.
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Ay, señora! tened en la memoria
Que esa patria infeliz que veis en hito,

Llorando siempre su perdida gloria,

Miró nacer á vuestro tierno fruto.

Que allí, en el labio maternal bebisteis

Su primer respirar, su primer grito :

Que allí, en el brazo maternal sentisteis

El primer sueño de su ser bendito.

Que ella en los cielos arjentinos mora :

Que allí os la diera Dios, y á Dios entonce

Por su patria infeliz rogad, señora ...

Súplica de mujer conmueve al bronce.

Ama una madre hasta la pobre lana

Que ha cubierto á sus hijos en la cuna,

Cómo no amar la patria donde ufana

Les vio nacer, por mal, ó por fortuna?

¿Cómo no amarla vos, si sois nacida

—

Brillante flor del Alpes italiano—

Donde esa voz : la -patria^ es voz de vida

Con que abre y late el corazón temprano ?

Oh, y no el amarla vuestro pecho sienta

;

Porque esa patria que en cadenas llora.

Es el diamante que en su sien ostenta

Esta virgen América, señora.

Mas, cual murió al nacer la flor preciosa

Que hoy llena de dolor vuestra memoria,

De esa patria también, en noche umbrosa,

Murió al nacer el fruto de su gloria.
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Mas, cual vendrán un dia á vuestiu sí-uu

Consolación y frutos venturosos,

Á esa patria vendrá, limpio y sereno,

Cielo de paz, y tiempos deliciosos.

Rogad, señora, por la patria aquella

Dó vuestra hija amaneció á la vida;

Acaso, un dia, cuando os hablen de ella,

(( Fué su patria » diréis envanecida.

Si hoy todos la abandonan en su duelo,

Quédele al menos la plegaria pura

De aquellos que conservan en el cielo

Ángeles que comprenden su amargura.

Ellos á Dios le contarán de hinojos

El ¡ay! del mundo que álos cielos llega;

Y allí, á la luz de sus benignos ojos,

Ya vuestra hija por su patria ruega.



A BOLIVIA

E>- 1846

Divina inspiración, genio del canto,

Tiende sobre mi sien tus blancas alas,

Y de entusiasmo en la pupila el llanto.

Suba la mente á las etéreas salas.

Postrada el alma ante el eterno trono

Beba las auras que el Señor respira,

Y de las arpas de marfil al tono

Temple las cuerdas de mi dulce lira.

La luz de Dios, radiante á mi memoria;

La voz de Dios, á mi mundano acento;

Y en un mar de esperanzas y de gloria

Se lance al porvenir mi pensamiento.

Tú grabastes. Señor, Dios de los mundos.

En la frente de América una estrella

Que al futuro en sus cóncavos profundos

Alcanza un rayo de su lumbre bella.

Yo seguiré ese rayo soberano

Á sorprender los siglos con mi mente,

Como la fé del corazón cristiano

La lumbre sigue de tu regia frente.
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Yo leeré nuestro tiempo con su rayo.

Genio del canto, ven, mi nombre imprime

En la arena del rio Pilcomayo

Dándole á mi alma inspiración sublime.

lí

Bolivia, tierno seno

Del corazón de América mi madre.

De amor j vida, y esperanza lleno,

Como la luz del astro

Señor del Inca que tu frente dora

;

Verde promesa del futuro hermoso,

Virgen en cuyas sienes de alabastro

La mirada de Dios refleja y brilla;

Al levantarse tu radiante aurora,

Yo te saludo de la triste orilla

Que baña el Plata en su raudal undoso.

En la noche sombda
Que el humo del cañón formó en tu cielo,

Quebraste con tu espada

De tres centurias la coyunda impia.

El león de las Españas, en tu suelo,

Desde la sien nevada

Miró al cóndor del Andes boliviano

Como flecha de Dios caer á su frente

;

Y su hercúlea pujanza de repente

Con su airado ribal luchara en vano.

De América el cimiento

Se conmovió al estrépito gigante

De un torrente de lanzas que violento

Invadió por las sierras y los llanos,
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Quebrando con sus puntas de diamante

La muralla de bronce,

Do el pendón de los viejos castellanos

Se desplegaba entonce

Sobre acerada clava,

Bajo el cielo de América su esclava.

Y en aqueste torrente

Allí la patria de Belgrano estaba.

Allí la Paz y Cochabamba alzaron

Ceñida. de laurel su altiva frente,

Y á los ecos del Plata se mezclaron,

Bajo la luz de Mayo,

Los ecos del Bermejo y Pilcomayo.

Allí estaba el desierto
;

Y en un mundo sin fin, sin horizonte,

Allí la selva y empinado monte,

Allí el mar que Balboa saludara,

Y allí las rocas que Colon pisara.

Todos, todos allí, y allí la patria

Del ancho Beni y Potosí opulento.

Quebrando sus cadenas

En aquel día de sublime intento

;

Y con sangre copiosa de sus venas

Bautizando la frente

Del mundo que legaban

Á la futura americana gente.

Sangre preciosa que Ayacucho viera

Del pecho varonil como un rocío

De los cielos caer, para que un dia

Cada gota inmortal im pueblo fuera.
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Animad, animad el cuerpo frió

De los héroes allí... La fosa umLiia

Su polvo esparcirá, y ellos, la frente

Con aureola del mártir alumbrada,

Y el descarnado brazo

En los hombros del ángel de la gloria,

Subirán á la sien del Chimborazo

Por la huella esplendente

Que hizo del carro veloz de la victoria!!

Animad, animad! Ellos sus ojos

En torno volverán... las cordilleras

inclinarán sus sienes altaneras :

Callarán sus enojos

Las irritadas olas de los mares,

Y las Llamas y el Cóndor escondidos.

Los valles y las selvas y los montes,

El sol y los ardientes laminares

Sin ley, sin horizontes.

Serán de santa admiración henchidos.

ÍIÍ

Mas tu misión, ;oh Bolivia !

No estaba solo en tu lanza,

Que otra mas alta esperanza

Reservó Dios para ti :

Tus héroes en los combates

No fueran mas que tu aurora

Que vino á anunciar la hora

En que habrá el sol de salir.
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Esa misión del acero

La llenaron tus campeones,

Pero á otras generaciones

Legaron otra misión :

Tan rica de gloria y nombre
Tan orlada de opulencia,

Qué fué la mas bella herencia

De su paternal amor.

Tocas y admiras los Andes,

No es verdad? pues tu cabeza

Con mas poder y grandeza

Un dia levantarás.

Que es América el emblema
Del Cóndor entre la nube,

Cuando mas arriba sube

De la ronca tempestad.

Pero la mano del cielo,

Entre misterio profundo

Pareció robarte al mundo,

Huérfana y oculta flor :

Y abandonada, perdida.

Cual un diamante entre rocas.

Lo que hoy tan posible tocas

Ayer pareció ilusión.

El mar ! sublime esperanza

De tu ambición mas sublime !

Es tuyo, B Olivia, imprime

Sobre las ondas tu pié :

Es tuyo, vuela, te espera

La brisa de los océanos.

Para mecer soberanos

Los laureles de tu sien.
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Es tuyo, que de sus ondas

Tu porvenir al oriente,

Dora expléndido la frente

De tu mas bella rejion

,

Y el diamante entre las rocas,

La huérfana flor perdida.

Sube con él á otra vida

Buscando un tiempo mejor.

No son tus minas, Bolivia,

La fuente de tu existencia,

Ni tu futura opulencia

La contiene el Potosí;

Los pueblos no se enriquecen

Pisando sobre metales :

Serán otros los canales

De tu hermoso porvenir.

Serán tus rios, señora,

Que de tu seno profundo,

Filtrando por todo un mundo,
Nacen y buscan el mar.

Serán tus bosques, tus llanos.

Tus perfumadas praderas,

Y las extensas riberas

Del Beni y del Paraguay.

Serán tus manos quebrando

Los diques de la ignorancia,

Para decir con jactancia

Europa, ven 23or aqiii.

Y mirar encada rio.

Luchando con su corriente.

Llegar su industria, su gente

Á un mundo rico y feliz.
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Á im mundo donde la Europa

Tiene lija su esperanza,

Porque en el suyo no alcanza

En el tiempo un mas allá :

A un mundo donde mas tarde

En cada empinado monte,

Tendrán su luz, su horizonte,

El genio y la libertad.

Ye adelante! los océanos

Te esperan con impaciencia,

Y del cielo la clemencia,

Escribe i\i mas allá.

Ve adelante! tus hermanos

Que baña el potente Plata,

Te batiremos las manos
Al ver tu enseña pasar.

Ese tirano que rudo

Rasga á tu hermánalas venas,

Pone, bárbaro, cu cadenas

Lo que también es de ti

;

Pero mañana su cuello

Será presa del verdugo,

Y el Paraná sin su yugo

Sonreirá al verte feliz

IV

Feliz en tu grandeza

Cual fuiste con tu lanza.

Lidiando con la saña

Del déspota español :
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Feliz como los pueblos

Donde la mar alcanza

Dorados con la lumbre

De aaieñcano sol.

Rasgado tu misterio,

Radiante de hermosura,

Descubrirás al mundo
Tq rostro virginal

;

Y el mundo entusiasmado.

Para la virgen pura,

De joyas de la mente

Preparará un caudal.

Que por tus rios llenos

De vida y opulencia

Te invadirán torrentes

De civilización

;

Y vibrarán los ecos

Del arte y de la ciencia

Donde antes retumbaron

Los truenos del cañón.

En el grandioso Chaco

Las fértiles llanuras

Sorprenderá la industria

Del europeo al íin :

Y en cada sol que dore

Del Andes las alturas,

De tu futuro hermoso

Se agrandará el coníin.

Y como aspiras ámbar

De tu jardin de selvas.

La atmósfera del genio

Respirarás también

;
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Que á dó tus manos lleguen,

A dó tu TÍsta vuelvas,

Te bañarás en luces

De boliviana sien.

No en vano en lo mas alto

De América blasonas.

Nutriendo de tu seno

Dos mares á la par;

Gigantes sin rivales,

El Plata y Amazonas
Que pueden del' océano

Las ondas desafiar.

No en vano se levanta

Sobre metal tu asiento,

B Olivia no hay arcanos

Á tu destino, nó

;

La suerte de los pueblos.

El Dios del firmamento

Sobre su suelo mismo
Grabada les dejó.

Mañana tus hermanos.

Desde el Estrecho al Itsmo,

Á contemplar tu frente

Sus ojos alzarán;

Y con tus mismas alas,

Y con tu genio mismo.

Tu porvenir al mundo
Contigo mostrarán.

Que á los futuros siglos,

Del Andes se divisan

Precipitarse raudos

Al mundo de Colon,
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Como al nacer el alba

Las luces que se aprisan

Á iluminar los cielos

En fúlgida invasión.

Mañana el europeo

Cuando á buscar se lance,

De América en la orilla

La luz y libertad

;

Bolivia, quizá entonces

Á comprender alcance

Que viertes la mas bella

Radiante claridad.

Quién sabe si mañana
Conservarás tíi sola

Lo que otros al presente

Destrozan con el pié :

Sobre el Perú j mi patria

De sangre hay aureola,

Y un iris de bonanza

Sobre tu sien se vé

Bendición en la frente de tus hijos

Que en el hogar junto á la tierna esposa,

Hablan de paz y libertad prolijos,

Tegiendo palmas á su patria hermosa.

Calma en las sienes de tu jefe, y gloria

Para su nombre que ennoblece el tuyo :

Sonó ayer ese nombre en la victoria,

Y el que hoy repite el mar también es suyo.

o.
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Por la tierra vagando sin destino,

El sol desmaya ante mi sien su rayo ;

Ay! si el nombre infeliz del peregrino

Conservara tu rico PJIromavo!
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¡Cuan dulce es el recuerdo de los primeros años,

Tan libres de dolores y amargos desengaños,

Entre amistad sincera, bajo del patrio sol;

Cuando la vida se abre purísima y hermosa

Su aroma derramando, como la fresca rosa

Cuando á pintar empieza del dia el arrebol

!

Cuando del alma ingenua la abrillantada suerte

Hace dudar al niño si hay para el hombre muerte,

Y penas en el mundo para su corazón

;

Y nuestro ayer se toca con el arrullo tierno

De nuestra cuna de ángel; y el porvenir, eterno

Miramos por el prisma de la imaginación

;

Y se cree mentira lo que contar oimos

De humanas liviandades y males que no vimos,

Y amigos que se venden y amores con doblez
;

Y á imaginar llegamos al contemplar los viejos.

Que casi es imposible llegar hasta tan lejos,

Ó que nos falta siglos para sentir vejez
;

Cuando en el pecho, inmenso para hospedar amores.

No caben desconfianzas ni ingratos sinsabores,

En medio de los sueños de música y solaz
;

Ni caben en el orbe las bellas profecías

Que al alma le diseñan los perfumados dias

Quo vienen sobre el ala de un eéñro de paz;
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Cuando con fé creemos que nada hay en el mundo
Mas bello que el paraje donde se abrió fecundo

Nuestro jardín de vida bajo la luz de Dios;

Donde nos dar no pueden, el cielo ai la vida,

Placer cual la mirada de la primer querida,

Ni música mas dulce que la fraterna voz
;

Cuando la vida ardiente con su ebriedad divina

Quiere apurar de nuevo la copa diamantina.

Y su licor recoje del labio maternal :

Sublimidad del alma! ¡purísimo embeleso

Que baja de los cielos en el materno beso,

Y desde el labio al alma se escurre celestial! !

Cuan dulce es el recuerdo feliz de esos instantes,

En medio de la vista cuando los vé distantes

La ya cansada vista del triste corazón

;

Y allá de lo pasado los toma la memoria,

Como las ñores secas de lápida mortuoria

Que cubre algunos restos de nuestra adoración!

Mis jóvenes amigos, vosotros los que un día

Con mi alma concertasteis la candida armonía

De vuestras bellas almas en la primer edad

;

Jamás fué vuestra imagen á mi memoria, ingrata,

Y, cuanto mas el tiempo mis esperanzas mata.

Mas pienso en aquel otro de amor y de amistad.

Con mis primeros sueños ; con las primeras flores

Que del jardín de mi alma vertieron sus olores.

Inmaculado vive vuestro recuerdo en mí.

El tiempo es impotente para arrancar tirano

Raíces que bordaran el corazón humano,

Cuando las toma virgen y las ahonda en sí.
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Mi vida es de recuerdos
;
yo vivo solamente

Cuando bástalo pasado las alas de mi mente

Me llevan y me muestran mi rauda juventud :

Allí á mi Buenos Aires ; la cuna de mi vida,

De mis primeros sueños, de mi primer querida,

De mi primera falta, de mi primer virtud.

Y en medio á esos recuerdos bellísimos de mi alma

Guando mis ojos lloran en soledad j calma,

Os sabe, como entonces, mi corazón amar;

Vosotros que partíais conmigo la alegría,

La ciencia y los desvelos ; la dulce simpatía.

Las verdes esperanzas, la bolsa y el bogar.

En esta vida errante que en mis tempranos años

Arrastro con mis penas por medio á los extraños

¿En dónde, en qué momento los mios olvidé?

Las tropicales brisas, las ráfagas del polo,

Los montes y el desierto, donde be llorado solo.

Conocen vuestros nombres y mi sincera fé.

Sabedlo, sí, mas nunca me agradezcáis tal cosa :

Pensando en la alborada de mi existencia, bermosa,

Quizá me abruma menos mi nocbe sepulcral

!

¡Ab! ¿recordáis, amigos, lo que era á vuestro lado

Bajo mi patrio cielo? pues bien; todo ba cambiado;

De lo que yo era entonces no queda ni señal.

Aquel cabello negro cayendo en una frente

Donde brillaba tersa la juventud naciente,

No recordáis, amigos, al recordarme á mí?
Mis atrevidos ojos, mi estrepitosa risa,

Cuando íbamos contentos á respirar la brisa

Del Plata, no conserva vuestra memoria en sí?
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Hien; mis cabellos negros están emblanquecidos;

Mi frente esta marchita; mis ojos abatidos,

Y si mi labio ríe mi corazón ja nó.

Tanto he cambiado, tanto, que si á vosotros fuera,

; Ay ! cierto
; al pobre Mármol ninguno conociera,

Si mi alma os ocultara que me acercaba yo !

Treinta años solamente! ¿mas donde guarecida

Queda unaílor siquiera de mi lozana vida,

Yermada por el ala de rauda tempestad?

Qué idea ha esperanzado mi pensamiento fuerte,

Que, al golpe de diamante de mi terrible suerte,

No se haya hecho pedazos en mi temprana edad?

¡Oh, cuántas veces, cuántas, la sien he sacudido;

Y, cuál salvaje potro que vuela perseguido,

Sin freno me he lanzado buscando no sé qué!

¡ Ay ! sí, lo sé, olvido : — buscando solamente

Cualquier Letéo humano donde bañar mi frente.

Donde alejar un poco lo que mi vista vé.

Mas, eh! yo no he podido jamás con mi destino :

Luchamos brjzo á brazo desque en mi busca vino,

Pero él es un demonio con nervios de metal

;

Y por segar tan solo de mi alma los deseos

Me aparta, si los busco, de locos devaneos,

Y soy dos veces bueno sufriendo doble mal.

Sí; para mí en el mundo labrada está una huella

;

Yenid, corazón mío, marchemos ¡ay! por ella,

Mientras mi mano lleva la copa del dolor.

Y mientras vas regando con lágrima tu historia,

Te irá dando en el mundo consuelos mi memoria.

Las horas recordando de mi rosado albor.
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Venid por esa huella, mi vida será corta,

Pues que la humana trama las penas no soporta

Sino hasta cierto linde que determina Dios.

Yo sé que de mi vida la fuente se aniquila

;

Yo sé que lo conozco con ánima tranquila,

Sin lágrima en los ojos ni quejas en la voz.

Amigos de mi infancia ; mis tiernos compañeros,

Que miro recordando mis dias placenteros,

Acaso nunca, nunca me volvereis á ver

!

Yo sé que en mi sepulcro no crecerá una rosa

Que se abra y se matize bajo la luz hermosa

Del sol que sorprendiera mis ojos al nacer.

Pero jay! pagadme siempre recuerdo con recuerdo,

Y si mis tristes dias en suelo extraño pierdo,

Los ecos no se pierdan de mi infeliz Laúd.

Reconquistad mis versos, en que hallareis mi historia

;

Después después, acaso, no muera mi memoria
Yo he visto algunas flores nacer de un ataúd!
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Venid, venid
¡ oh sueños ! á mi abrasada frente

;

Cubridme con celages de púrpura y zafir,

Y siéntame bañado de lumbre refulgente,

Soñando que no sueño para mejor fingir.

Venid, dorados sueños, y el plácido murmullo

Perciba de la fuente, cual amorosa voz,

Y en los espesos bosques el inocente arrullo

Del céfiro en las hojas, al discurrir veloz.

Venid, venid ¡oh sueños! transparentando cielos

De donde lluevan palmas á mi inspirada sien,

Y mire descorridos los azulados velos

En las doradas puertas del suspirado Edén.

Y vaporosas nubes de oitidos colores,

Apenas matizadas con oro y arrebol,

Desciendan, y, con ellas, envuelto en sus vapores.

Me eleve á las regiones bellísimas del sol.

Acaso alguna de ellas me llevará en su seno

Del trono hasta las gradas magnífico de Dios

;

Y^ pueda allí de hinojos adivinar el trueno

Al escuchar mi oído su prepotente voz.

Y pueda allí de hinojos adivinar mi mente

Como salió la lumbre del fúnebre capuz,

Al contemplar absorto sobre su santa frente

Raudales destellarse de brillantina luz.
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Y aquel eterno, inmenso, impenetrable arcano

Del soplo que alimenta la vasta creación,

Comprenda cuando aspire su aliento soberano,

Sintiendo que reanima mi yerto corazón.

Comprenda esa tormenta que aturde los espacios

Convulsionando mundos con su potente voz,

Al ver su chispeante carroza de topacios

Rodando por las nubes con ímpetu veloz.

Y á comprender alcance, cuando sus santas huellas

Los límites marcando del universo van.

Como su luz esconden la luna y las estrellas

Y de temor los cielos relampagueando están.

Y yo, quizá, las orlas del plateado manto

Siguiendo, y de su carro la rapidez do quier,

Mi corazón bañado de relijioso llanto,

Á comprender alcance su misterioso Ser.

Y palpitando henchido de inspiración sublime,

Corriendo de su gloria mi corazón en pos,

Como la voz del viento cuando en la selva gime,

Se exhale melodiosa mi conocida voz.

Y brote pensamientos de mi inspirada mente,

Sublimes y abrasados del fuego celestial

Que brilla en los espacios ya rojo y esplendente,

Ya en azulados mares de líquido cristal.

Venid, venid^
¡ oh sueños ! y el corazón sereno

Con vuestras nubes de oro se envolverá veloz
;

Que acaso alguna de ellas me llevará en su seno

Del trono hasta las gradas magnífico de Dios.
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Y olvidaré soñando lo que despierto miro,

Y miraré durmiendo lo que despierto nó

Yo vivo solamente cuando febril deliro

Que los terrenos lazos mi corazón rompió.

Conozco, si, que gozo, que vivo solamente

Si pienso que he dejado la humanidad detrás,

Y que la mancha roja de su amarilla frente

No volverán mis ojos á contemplar jamás.

¿Qué son ante la vida las realidades della

Si descorrido el velo de la razón las vé?

¿Qué goce, qué momento, qué sensación aquella

Que alguna yerta gota de sinsabor no dé?

¿Qué fuera de la vida si le faltara un dia

De la florida mente la diamantina red

Que compasiva tiende sobre ia fuente umbría

Do el corazón se arroja para apagar su sed?

¿Qué fuera de mi vida sin la dorada alfombra

Que sobre el mundo pone para correr veloz ?

Venid, hermosos sueños, y á vuestra dulce sombra

Me elevaré al alcázar magnifico de Dios....

!

Venid, y cuando arroje de América la gente

Su grito de venganza con fratricida voz,

Yo soñaré que escucho la música inocent»

Del céfiro en las hojas al discurrir veloz.

o

Venid, porque yo gozo, yo vivo solamente

Si pienso que he dejado la humanidad detrás,

Y que la mancha roja de su amarilla freine

No volverán mis ojos á contemplar jamás.
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Si la ilusión os farsa del alma delirante.

Si le quitáis al alma su vaporoso tul,

También quitad al orbe su velo rutilante,

Que es farsa en ese cielo la transparencia azul.
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Cuando á la luz del argentino cielo

Leas, casta beldad, estas palabras.

Que en tu alma virginal haya un recuerdo

Para el pobre proscrito que las manda

;

Y que un recuerdo tuyo le compense

Del olvido de todos en su patria

!
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Otra vez, patria mi a,

Las naves de la Europa sobre el Plata,

Hacen la onda gemir y de sus reyes

Otra vez por tus playas se dilata

El eco de su voz dictando leyes.

Se oscureció aquel dia,

Radiante luz de ti, sombra de Europa,

En que al huir las naves de Inglaterra,

Dando á tus playas con pavor la popa.

Dejaban sus pendones

De alfombra ensangrentada de tu tierra,

Y en sus rendidas armas

El símbolo primer de tus blasones.

Se oscureció aquel dia.

Sin noche en tus anales,

En que del Plata las gigantes olas

Sorbiéndose las naves españolas,

Lanzaban á tus manos

Para adornar tus santas catedrales.

La enseña de los héroes castellanos.
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Qué lia sido de tus tiempos, patria mia?

Qué ha sido de tus glorias y tus hombres?

No eres mas que una lápida bordada

De emblemas y de nombres,

Sobre cenizas descansando fria,

De polvo y de malezas rodeada!

Buenos Aires! ¿Recuerdas aquel tiempo

De libertad, de gloria? — Paes el mundo
Que, cuando grand3, te batió las manos,

Desprecio siente ó desamor profundo,

Guando esclava te vé de los tiranos.

Y yo, yo que te debo

La vida que respiro, si prolijo

Á nombrarte me atrevo,

Es porque yo respeto la grandeza

De tus pasados dias como al hijo,

En cenagal de vicios degradado,

Le doblamos de paso la cabeza

En homenaje de su padre honrado.

Te insultan ¿y por qué? ¿Lo ignoras 1 Habla

Pregúntalo al gaucho que consientes

Jugar con destinos, cual un dia

Jugaba á degollar los impotentes

Toros prendidos al certero lazo,

Y en salvaje alegría

Mostraba tinto de su sangre el brazo.

Cuando allá entre las hordas de la Pampa
Era de Satanás alma y estampa.

Ante la luz del siglo en que vivimos,

Ante la relijion y paz del mundo,

La sangre con que empaña nuestro suelo,

Y su sed de delitos insaciable,

Son un sarcasmo bárbaro, execrable
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A su siglo, ala paz, al mundo, al cielo.

El linde de los pueblos

Ya no marcan sangrientos los aceros

;

Ni su poder levanta

Cristiano pueblo en cráneos extranjeros,

Pisando de otros pueblos la garganta.

Y Rosas, la primera

Reputación del siglo, iluminada

Con las llamas del Tártaro : pigmeo,

Gigante en lo atrevido : — « donde quiera.

Dijo, alcance mi mano ensangrentada,

Soy yo quien lo deseo.

Brote sangre la tierra, y sangre y sangre. «

Y las olas del Plata,

Y el Uruguay salvando sus legiones,

De un pueblo joven, desgraciado, hermano,

Hizo teñir sus campos de escarlata;

Borrando con la ley de sus cañones

La cara independencia que le dieron

Generosos los viejos campeones.

Los ecos del cañón vibrando fueron

Por las olas atlánticas á Europa,

Y la Eiu'opa cscucbó Cansada dijo,

Como Dios á la mar tu linde fíjo^

De aquí no "pasarás Y ved la popa

De las guerreras naves de repente

Desplegar en el Plata las banderas

De la Francia y de Albion

¡Triste destino

Es el tuyo, infeliz pueblo arjentino!

Por la ambición de un déspota insolente,

Tienes que soportar las extranjeras

Penas de justa ley, siendo inocente :

Así para extirpar yerba dañina,
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Si caba el labrador profunda huella

En extenso jardín, hiere por ella

La raiz de la inocente clavellina.

Él, nada mas. Su loco desvarío,

Su sed de sangre, su ignorancia terca

Labra tu esclavitud, tu yugo impío,

Y de ignominia y de baldón te cerca.

¿Te pesa ver el pabellón de Mayo

Por la primera vez escarnecido ?

Pues sacude el desmayo

Pronto del corazón. En el momento

Un cadalso levanta, y suspendido

Amanezca el salvaje

Con la melena ensangrentada al viento.

Un cadalso, dos, cien ó mil cadalsos

¿Qué importa? — son la cuenta del verdugo

Mas por librarse de tamaño ultraje,

Si es necesario que sacuda el yugo

Al fin un pueblo uncido, mil gargantas.

Cortadas por la ley, ya no son tantas

;

Y el pueblo que las corta, con sus manos

Se libra de la afrenta y de tiranos.

Él, nada mas. Astuto y sin corage,

No le acompaña al crimen la osadía,

Y culpa á los proscritos de ese ultraje.

i
Mentira patria mia

!

Mentira, como su alma, emponzoñada;

Negra como la sangre de su seno
;

Torpe como su extirpe renegada

;

Agria como la leche con veneno

Que nutrió sus entrañas, cuando al mundo,
En vez de madre, le aborto el profundo.
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I
Mentira patria mia

!

Arjentino y traidor no alumbra el dia :

Y tus proscritos por do quier errantes

Sin hogar, y sin pan, y peregrinos,

Son desgraciados, si, pero arjentinos,

En campo abierto, con desnuda frente,

Á los tiranos por do quier buscaron,

Y, á par del brazo el corazón valiente,

Quebraron lanzas donde lanza hallaron :

Y solo al pié de la bandera nuestra,

Y mandados en lengua de Castilla,

Centellaron los sables en su diestra.

Para lavar con sangre tu mancilla.

Si á la faz otra vez de las naciones

La Francia huye la guerra
;

Alzando á Dios el alma esperanzada

i
Oh Rosas ! otra vez te probaremos

Que cañones y ejércitos tenemos.

Mientras tengamos corazón y tierra.

Mientras haya arjentinos

Que lleven, como yo, sobre su frente

La libertad y el patriotismo escritos,

Y dentro el corazón la fiebre ardiente

Del odio por tu nombre y tus delitos.

Hombres que, como yo, ni desesperan

Cuando te halaga la fortuna un dia.

Ni la victoria esperan

Mas que de su tesón y su osadía.

Como yo, que mi credo es la victoria
;

Mi fé la libertad, y mi esperanza

El porvenir, de cuyo sol hermoso

Un destello do quier mi mente alcanza.
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Destello bendecido por mi lira,

Hoy bajo el arco tropical radioso

Donde el cielo, la luz y el campo inspira;

Ayer sobre las ondas del océano,

Bajo eldia sin sol del yerto polo,

Cuando perdido y solo,

Á las fraguas del rayo alcé la mente

Con lira de bronce entre mi mano
;

Y al son de las tormentas y los vientos,

Rugiendo mis acentos.

Lancé una maldición sobre tu frente.
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Por qué pasas ; oh rey de los astros !

De las puertas que te abre el oriente
;

Por qué deja mas tarde tu frente

Del ocaso los bordes también!

Dos momentos no mas eres bello

Á los ojos del ánima mia :

El momento en que anuncias el dia,

Y el momento en que velas tu sien.

Esa lluvia de llamas que viertes

En tu vasta y radiante carrera,

Dá sublime explendor á la esfera,

Mas no al alma ilusiones de amor.

Al mirarte en el cénit, mi alma

Se concentra ofendida y vacila,

Gomo tiembla la herida pupila

Á tu rojo y ardiente color.

En la luz hay misterios divinos

Que no alcanzan las almas de hielü
;

Tú los tienes, lumbrera del cielo,

Foco eterno de vida y de luz.

¡Gloria al bello momento en que asomas
Sobre cuna de nácar y rosas !

Gloria
;
oh sol! cuando débil te embosas

Entre velos de leve capuz... !
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Desde el cielo á este mísero mundo
Todo el orbe respira alegría

Cuando pintas las rosas del dia

De la aurora en la candida tez.

Cual despliegan las flores su broche,

Abre el alma sus cálices, pura,

Y en amor y esperanza y ventura

Se armoniza y suspira á la vez.

De la aurora las lágrimas brillan

;

Olas de ámbar y amor se esparraman

;

Y, á la par de las aves, te aclaman

Bosque y prados, montañas y mar.

Allí copias la vida del hombre
Cuando empieza sus horas de mundo.
Cuando todo es etéreo y fecundo.

Cuando es dulce hasta el mismo llorar,

i
Gloria, gloria, tesoro del cielo.

Cuando llegas también al ocaso,

Y con lento fatídico paso

Vas diciendo á los hombres ¡adiós!

Cuando cerca á tu pálida frente

Las estrellas asoman prolijas.

Como en torno á su padre las hijas

Cuando su alma se vuela hasta Dios !

Nada muere á los hojos del hombre

Sin robar á su pecho un suspiro
;

Y al bajar de tu expléndido giro

Viertes ¡ ay ! melancólico amor.

Quién, mirando tu lumbre postrera.

No ha llorado una vez en su vida,

Al influjo de pena escondida.

Sin poder definir su dolor?
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Dios, la patria, destino, y ainada

Son recuerdos constantes del alma,

En las horas de paz y de calma

En que tocas del cielo el confín.

Y en el alma el amor se dilata

Con mas dulce verdad en su esencia.

Porque toda es amor la existencia.

Cuando piensa un momento en su fín.

Y en la tumba de ocaso cayendo

Tu opulenta magnifica frente,

Para luego llegar al oriente

De otra nueva y lejana región.

Representas la vida del hombre
Descendiendo á la vida del suelo,

Y á la vez remontando su vuelo

Fujitiva á otra nueva mansión.

Gloria ; oh sol ! cuando pintas el alba

Con un tenue carmin de tu rayo !

Gloria ¡ oh sol I al llegar en desmayo

Á la tumba de ocaso también

!

Dos momentos sublímete muestras

Á los ojos del ánima mia :

El momento en que anuncias el dia,

Y el momento en que guardas tu sien.

O,
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Volad de mi memoria pensamientos

Del mundanal perpetuo desvario;

Sarcasmos de grandeza y poderio

Que altanera la mente concibió :

Fosfóricos destellos que fulminan

Relámpagos de luz al pensamiento

Para dejar mas negro el fingimiento

Luego que el brillo de su luz murió.

Volad, y en vuestras alas fugitivas

Arrebatad mi perdurable duda
;

Dejad mi alma tenebrosa y muda,

Pero al menos dejadla esa verdad.

Deshaced en mi ardiente fantasia

Esc que forma brillantino encaje

Para ver al través de su celage

Mentida la enlutada realidad.

Hoy no quiero que brillen mis palabras

Al resplandor de mi abrasada mente,

Ni tampoco que exhale tristemente

Un tono melancólico mi voz.

Hoy siento que me abruma la existencia,

Me pesa el corazón, me duele el alma,

Y quiero, solo, en majestuosa calma

Salir del mundo |)ara hablar con Dios!
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Perdóname, Señor, si tanto elevo

Mi orgullo de mortal : — hablo contigo

Cuando las huellas de tu gloria sigo

Remontado en las alas de la fé.

Y en ellas, religioso el pensamiento,

Volando á las rejiones de tu gloria,

Mas te veo. Señor, que en Ja memoria.

Me hallo de hinojos á tu mismo pié.

Yo te miro. Señor, sobre tu trono

Rayos vertiendo de divina lumbre.

Que refleja la vasta muchedumbre
De esos globos de fúlgido explendor.

Rayos que parten de tu frente hermosa

Para argentar los anchos universos,

Discurriendo sutiles y diversos.

Cambiando de sendero y do color.

Yo percibo el aliento de tu boca.

Para los mundos delicada brisa,

Y miro por tu rostro la sonrisa

Al ver los mundos respirar en él.

Giras tus ojos y los astros giran
;

Y, á cada paso que tus plantas sellan.

Los siglos y los siglos se atropellan.

Gigantes que te siguen en tropel.

Veneración, Señor! el alma mia
Se embriaga con los himnos de tu coro,

Que en arpas de marfil y liras de oro

Los tonos acompañan de tu voz.

Atónito mi espíritu les oye...

Suavísima encantada melodía...!

Olas leves de mística armonía

Cruz<án la esfera repitiendo — ¡Dios!
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Son, Dios mió, tus ángeles divinos

Que suspenden las orlas de tu manto,

Y en redor de tu trono alzan el canto

Que no sube mas alto de tu sien....

Cantan y vuelan en redor del cielo,

Y, con la lumbre que brillante exhalas,

Se atornasolan sus pequeñas alas,

Que brillan, se oscurecen y se ven.

Cantan, y las estrellas reverberan

Sobre el Éter magniñcos colores
;

Abren sus globos las pintadas flores

Y regalan perfumes á su voz

;

El mar se duerme, y el desierto calma

Al vendaval en sus ligeras huellas

;

Pues desiertos y mar, flores y estrellas

Quedan acordes murmurando : ¡
Dios !

Veneración,
j
Señor ! en todas partes

Absorta te contempla el alma mia

;

La obscura noche y el rosado dia

Mirad, me dicen, tu Hacedor ahí.

Las sombras de la tarde misteriosas.

Del céfiro apacible los suspiros.

De la aurora las perlas y zafiros.

Mirad, me dice?!, tu Hacedor, aqví.

Aquí está Dios me grita revolviendo

Sus crines espumosas el océano,

Frenético azotando soberano

La roca que sus limites le dá.

Aquí está Dios la roca le responde

;

Grita en su cima el águila lo mismo,

Y el lebiatan contesta del abismo :

Aquí también el Hacedor está.
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Pero dónde, Señor, mas te percibo ?

Dónde mas sabio y poderoso y bueno?

Aquí, buen Dios, en mi doliente seno

Cuando llevo mi mano al corazón.

Gurndo la sangre como llamas siente,

Caando al impulso del dolor palpita,

Cuando el influjo de tu fé bendita

Le inspira angelical resignación.

¿Qué dolor desconoce el pecho mió?

¿Qué llanto no ha caldo de mis ojos?

¿Y en qué pena, también, mi alma de hinojos

No se postró para elevarse á tí?

¿Y en qué momento le negaste á mi alma

Paz y consolación en sus pesares,

Á la luz de tus pardos luminares

En que mas bajas silencioso á mí?

Veneración, ¡Señor! ¿quién en silencio

Puede mirar las fúlgidas estrellas,

Sin mirarte también en medio á ellas

Animando su célico explendor?

Yo te adoro, mi Dios
;
yo te comprendo

Y á tí dirijo mi sentido canto.

Porque hoy mis ojos necesitan llanto,

Y lloro conversándote, Señor...!!!

Mi planta marcha herida

Del mundo en el camino
;

Las flores de mi vida

Deshoja el vendaval;

Las nubes se amontonan
En torno á mi destino,

¡
Proteja al Peregrino

Tü mano celestial

!
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En mi época de zana

Se agosta mi existencia,

Como en arena extraña

La transplantada ñor

;

Pero una voz secreta

De tu divina esencia

Conforte mi conciencia,

Me atiente de valor.

Dó quier giro mi ojos

Me encuentro desvalido

;

Injusto sus enojos

El mundo me lanzó.

Mas YO, Señor, su diclia

Temblando te la pido
;

Mi llanto en el olvido

Por siempre se quedó.



CANTO DEL POETA

En mi Larca de poeta

Con mi lira j mi querida,

Surco alegre de la vida

El inmenso y turbio mar.

Y, la vela desplegada,

Y en el mástil mi corona,

Si por mi ninguno abona,

Yo por mi sabré abonar,

Vuela, vuela,

Mi barquilla,

No hay orilla

Que tocar;

Que en tu rumbo
Tan incierto,

Es tu puerto

Todo el mar.

U

Si me encuentra algún piral a

Y á mi rumbo presto vira,

Yo me rio, y en mi lira

Suena un canto sin afán.
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Que al puñal que me amenaza
La alma mia no se inquieta,

Pues si matan al poeta,

La canción no matarán.

Vuela, y todo

Desaña,

Barca mia,

Sin temer

;

Que lo humano
No se avanza

Donde alcanza

Tu poder.

III

Cuando recio brama el viento

Y la ruda mar se empina,

Mi cabeza se reclina

En los hombros de mi bien.

Y, al arrullo de las ondas,

Yo me duermo en su regazo,

Mientras forma con su brazo

La corona de mi sien.

Corre, barco.

Descuidado.

Que á tu lado

Va el amor

;

Que este niño.

Allí se encanta,

Donde canta

El trovador.
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IV

Si altas naves al hallarme

Alzan fuerte su bandera,

a Id con Dios, que es mas velera

Mi barquilla, digo yo
;

« De oro y seda son las vuestras.

Mis banderas son de flores
;

Sois mas ricas en honores

Pero no mas libres, no. »

Vuela, vuela,

Barca activa.

Con altiva

Vanidad
;

Que en tu humilde

Popa airosa

Vá la hermosa

Libertad.

Cuando en medio de las olas

Se deshaga mi barquilla,

Mi corona irá á la orilla

Mientras yo á la eternidad.

Y banderas y altas naves

Cuando ya nadie recuerde,

Mi corona siempre verde

Vivirá en la humanidad.
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Sigue, sigue,

Barca bella,

Yo tu estrella

Sé alumbrar.

Yo, que si eres

Sumergida,

Nueva vida

Te he de dar.

VI

En mi barca de poeta

Con mi lira y mi querida,

Surco alegre de la vida

El inmenso y turbio mar.

Vuela, vuela,

Mi barquilla^

Que en tu rumbo no hay orilla,

Y es tu puerto todo el mar.



DESENCANTO

A CARLOS

Al bronco son de súbita tormenta

Columpiase el terráqueo pavimento
;

Y el ronco trueno con fragor revienta,

Y estalla el rayo y se desata el viento.

Y, cuanto mas el huracán dá paso

Al trueno, al rayo y á la nube errante,

El Atlas y los Andes y el Cáucaso

Tiemblan sobre sus bases de diamante.

Mas, lanza del cénit luces la frente

Del astro rey que el universo dora,

Y la paz desde el trono de la aurora

Vuelve hasta los confines de occidente.

Pasa la tempestad, pasan las olas,

Pasan los dias del nevoso invierno,

Y renacen jacintos y amapolas

Bajo otro sol vivificante y tierno.
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Cortamos con afán pasto que enerva

En un sepulcro venerada rosa;

Pero pasa el dolor, crece la yerba,

Y el rosal muere en la desierta losa.

Todo pasa! Gran Dios! todo trasmuda

Desde el grano de polvo hasta el cometa,

Y solamente su dolor no muda
El corazón del que nació poeta!!!

El canto del poeta es la armonía

Que del cisne la fábula revela :

Que comienza su canto en la agonía,

Y del dolor, cantando, se consuela.

Su suerte es cual la suerte de la aroma

En su árbol espinoso suspendida.

Que solamente con amor se toma

Si al pié del árbol se encontró caida.

Su fugitivo brillo es el que inflama

Lámpara que desvista la pupila,

Que de la lumbre que su sien derrama

Nace la sombra qae á su planta obsila.

Ángel en proscricion sobre la tierra

Camina peregrino entre profanos,

Y dentro el corazón recuerdo encierra

De otro ser, de otro amor, de otros hermanos,

* Tibias reminiscencias de otra vida

Animada de Dios con los alientos,

Que antes de ser de lo alto desprendida

Vagaba en los celestes pavimentos.
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Recuerdo de una dulce melodía

Que vibra en sus oídos hechicera;

Recuerdo de la luz de un claro día:

Recuerdo de una eterna primavera.

Por eso un mundo su memoria crea,

íntimo, santo, espiritual y puro,

Donde su mente con valor campea
Lejos del bajo lodazal impuro.

Mezcla de sombra y luz , sueña la gloria.

Sueña mundos de dichas y de amores,

Y luego al despertar toca la escoria

De este prosaico mundo de dolores.

Mundo estéril en sí — grano de arena

Perdido en los desiertos del vacío,

Y que un montón de insectos acolmena,

Grandes por su insensato desvarío.

Parodias de poder que alzan las manos

Para medir la mente del poeta

Sacrilega intención! ! atrás, profanos.,..!

De rodillas caed..... es el profeta.

Es la palabra del Señor caída :

La que oyó el Sinaí sobre su cumbre
;

La que tocó la sien adormecida

De Abraham bajo mísera techumbre :

Es la palabra del Calvario Santo

La que en el labio del poeta espira,

Cuando en medio á la noche entona el canto

Al blando son de la amorosa lira.
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Cuando la tempestad bate sus alas

Y se apaga la luz de las estrellas,

Oscureciendo en las etéreas salas

Del Hacedor las veneradas huellas

;

Cuando la luna pálida desliza

Un rayo de su luz sDbre las olas,

Ó al través de las hojas sublimiza

El negro mármol de las tumbas solas

;

Cuando al nacer el sol canta las flores

Ó al mirar la mujer su mente inquieta

Canta su corazón y sus amores,

De rodillas caed.... es el profeta.

Su palabra es de Dios ; su amor, profundo.

Silencio ! ¿Qué? ¿la humanidad suspira?

Nó es la grita bacanal del mundo
Atrás la inspiración atrás la lira

11

Apaga, mi Carlos,

La fúlgida llama

Que en tu ánima inflama

Aquel que cuida

La sangre en la vida,

La aroma en la flor.

El joven y verde

Retoño de palma

Que crece en tu alma

,
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Sus raíces hundiendo,

Y, apenas creciendo,

Empaña su sombra

Tu pálida tez,

Arráncalo, amigo,

De lo hondo del seno,

Que son de veneno

Sus raíces malditas,

Á par que benditas

Las ñores que brota

Para otros después.

III

Poeta! ¿aquí? ¿sobre la yerma arena

Dó la sombra del Andes se dilata?

i
Oh, Garlos, por piedad : aquí no suena,

Sino el silvo del plomo que nos mata!

En los bosques de América mi madre
No sonará en un siglo el harpa de oro :

La lanza y el cañón y el triste lloro

Saludarán del Inca el regio padre.

Mas allá de los rios y la sierra;

Mas allá de los llanos de la Pampa,

Donde en cuajos desangre el callo estampa

El adiestrado potro en torpe guerra

;

Mas allá de matar, el pensamiento

No en la región de América se escucha.

Un siglo hay que lidiar
; y de la lucha

Que conmueve del Andes el cimiento
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Otros siglos saldrán. Sobre las olas

Y los montes de América y sus galas

El ángel del futuro abre sus alas,

Y en las etéreas cavidades solas

Le canta el porvenir. Cuando las pliege

Reposará en la sien del Chimborazo,

Y al mundo de Colon, tendido el brazo,

Bendecirá feliz. — Entonces llegue

Á tus nietos la lira y la esperanza;

Que el genio entonces si á la gloria aspira,

Las leves cuerdas de la blanda lira

No cortarán los ñlos de la lanza.

IV

No cantes, Carlos mió ; no cantes y tu mano
Desprenda de la lira las cuerdas al vibrar :

Por compasión no cantes : — Yo te amo como hermano

Y al abrazarte quiero tus ojos sin llorar.

Tus primitivos cantos son puros y suaves

Como la luz del alba para anunciar el sol :

Tus pensamientos, tristes, como las tiernas aves

Cuando á morir empieza del dia el arrebol.

No cantes, no; mi acento también era de amores,

El trino de las aves, en mi primera edad —
Pero después mi labio se enmudeció á las flores,

Y hoy canto solamente la ronca tempestad.
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El astro de mi vida, distante del ocaso,

Se oscureció entre nubes al irradiar mi sien
;

Y 'en sempiterna noche, mi vida es el yerbaso

Que bate de las ondas el rápido vaivén.

Si hubiera ido con ellos y con la hoz filosa,

Cuando á segar las mieses los labradores van

;

Tendria alguna patria, tendria alguna choza

Y un rato de sosiego para comer mi pan,

Oiria de mis padres los candidos consejos,

De los prendidos leños á la amarilla luz
;

Y, cuando ya del mundo se despidieran, viejos,

Iria por las tardes á venerar su cruz,

Y el sitio de su lecho, mas tarde con mi esposa

Del nuestro fuera sitio como heredado bien

;

Y el mió ocuparia mi prole cariñosa.

Hasta llevar mis huesos junto á la cruz también.

Pero ¡ay! la luz del alma tan solo alimentara,

Y vivo cual arista que lleva el aquilón;

Sintiendo, cual sarcasmo de mi fortuna rara.

Que si me falta suerte me sobra corazón.

I
Quién sabe si la copa que rebordó temprana

Me guarda todavia las heces de la hiél

!

;
Quién sabe, si, quién sabe si llegaré mañana

Al pié de tus umbrales para dormir en él ! 1

1

Y, en tanto que las playas del extranjero habito,

¿ Qué pecho conmovido palpitará por mi?
¿Qué aliento por mi frente discurrirá bendito

Para apagar acaso mi sufrimiento asi?

7.
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¿Cuál voz me pertenece? ¿Cuál alma me adivina?

¿ En qué amoroso seno reclinaré mi sien?

¿ Quién es la que su rostro sobre mi rostro inclina

Y me habla misteriosa de sus amores; quién?

Ninguna, ¡ay! Quién ama del pobre Peregrino

Su pálido presente, su oscuro porvenir! !

Si encuentra alguna rosa perdida en su camino

La fiebre de su mano le secará el vivir.

No cantes, caro amigo. De la sensible lira

Mis fibras se ablandaron al inspirado son;

Y el hálito del viento que por mi sien suspira

Conmueve y extremece mi herido corazón.

Mas joven que tu amigo no eleverás el canto

;

No aspirarás mas joven el aura popular;

Y al descender los años habrás llorado tanto

Que se helará en tus ojos lá lágrima al brotar.

Y, tras los desengaños, el frió escepticismo

Te filtrará cual filtra la nieve por la flor,

Y dejará insensible dentro tu pecho mismo.

Como en la flor el ámbar, tu fraternal amor.

Y si ora te enamoras de la insensible piedra.

Del ave, de la hormiga, del huérfano alhelí,

Mañana de las tumbas arrancarás la yedra,

Indiferente el muerto y el vivo para tí.

Y im día de ventura, mas tarde será vago

Recuerdo que los velos del tiempo cubrirán;

Como al nadar un cisne por agitado lago

Sus huellas poco á poco despareciendo van.
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No cantes— vulgariza tu sien entre los hombres,

En medio al laberinto te mirarás feliz —
Pues con saber tan solo sus rostros y sus nombres

No perderán tan pronto tus flores el matiz.

V

Mas si tu alma necesita

Romper los terrenos lazos,

Ven, dulce amigo, á mis brazos

Y conversemos los dos.

Que unísonos confundiendo

Tu corazón con el mió.

Cuando el mundo nos dé hastio

Conversaremos de Dios

!

Y, al cesar nuestras palabras,

Tú te volverás al mundo

;

Yo me volveré al profundo

Arcano del corazón;

De donde arranco, mi Carlos,

Pedazos de mi existencia,

Al sacar de la conciencia

Raíces de la inspiración.



EN UN ÁLBUM

AL PIE DE UNA PINTURA QUE REPRESENTA LA MELANCOLLV

La imagen enlutada de la Melancolía,

De tu Álbum, bella amiga, destiérrala, por Dios

;

Contempla que los cielos al despuntar el dia

Despiden á la sombra para que brille el sol.

Á todas estas hojas adórnalas de flores

Y versos armoniosos como tu dulce voz

;

Y deja se deslice, soñando con amores,

De tus amenos dias el delicado albor.

Pero ;ay! si conocieras quetu existencia un dia;

Es tal, que con lo triste consuelas tu dolor.

No busques el retrato de la Melancolía;

Su orijinal, si quieres, está en mi corazón.



EN LA LAPIDA

D E

FLORENCIO VÁRELA

ASESINADO EN LA NOCHE DEL 20 DE MARZO DE 1848

Muerto á la libertad nació á la historia,

Y es su sepulcro templo de su gloria.



RÁFAGA

Exhala, exliala á tu capricho libre,

Corazón mió, tu dolor ó risa,

Tus temporales, ó ligera brisa,

Ronco alarido, ó melodiosa voz.

No lates, no, para formar el eco

De ajenas voces; tu primer acento

Solo fué tuyo, tu postrer aliento.

Sin mezcla alguna volará hasta Dios.

Apura, apura con amarga risa

Corazón mió tu letal veneno

;

Apura, apura que del cáliz lleno

Bebes y miras que rebosa mas.

Hoy es un dia de los mil que pasas

Como las sombras de la tarde triste,

Como la flor que el huracán enviste,

Y quiebra y yerma en su volar tenaz.

En que la vida con dolor te pasa.

En que está fria y sin valor el alma,

Y una salvaje y desabrida calma

Remplaza el fuego de tu ardor febril.

Que el mundo miras y del mundo ries.

Risa mas agria que la hiél que bebes,

Y en otro mundo á palpitar te atreves

Que allá te forjas en delirios mil.
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Que vengan ora á prefijarte leyes

Esos pigmeos que su voz levantan,

Y creen que el arte de temor espantan

Dogmas dictando con hinchada voz.

Que del discuten sin saber que el arte

No es otra cosa que la misma vida,

Que de vigor é inspiración henchida

Rompe sus diques y se eleva á Dios.

Diles que vengan y profanos dicten

Formas al arte, la misión al vate;

Que hablen de leyes y tenaz combate

De un arte viejo, y el que joven creen.

Que den preceptos y formulen dogmas,

Que abran programas de sonoros temas

Bellas escuelas, y á la vez sistemas

Que á los poetas su destino den.

Que vengan hoy á prefijarle sendas

Á lo que sientes palpitar violento,

Y después vayan á decir al viento :

Torced el vuelo y caminad ahí.

Diles que pongan sobre ti su mano
Y digan luego si cual tú latieron

;

Si alguna vez inspiración sintieron.

Para ser jueces de la que hay en ti.

Exhala, exhala á tu capricho, libre,

Corazón mió, tu dolor, ó risa,

Tus temporales, ó tijera brisa,

Ronco alarido, ó melodiosa voz.

Es tu misión la inspiración que sientas

;

Tu arte, es tu vida; tu sistema, tu alma.

Altiva ó mansa, con ardor ó calma;

Y tus preceptos los que ponga Dios.
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No temas, no, de la censura, y burla.

Corazón mió, su severo juicio.

Sino es su fallo para ti propicio,

No menos libre volarás do quier.

Ella se ocupa en levantar murallas

Para encerrar el sentimiento en ellas;

Y el corazón en agrandar las huellas

Por donde pueda sin temor correr.

No temas nunca, y como nave osada,

Suelta tus velas á merced del viento,

Y cuando sople vendaval violento

Las olas rompe del rugiente mar.

Y cuando pliegue sus inmensas alas

Y quede el mar trasparentando al cielo,

Entonce suave con tranquilo vuelo,

Podrás la linfa sin afán surcar.

¿Quién hoy se atreve á señalarte rumbo
Cuando tú mismo tu destino ignoras?

Á ti, misterio, que ignorado lloras,

Arcano inmenso que formara Dios !

!

Exhala, exhala á tu capricho, libre.

Corazón mió, tu dolor ó risa.

Tus temporales, ó ligera brisa.

Ronco alarido, ó melodiosa voz.



AL 25 DE MAYO

EN 18 4 9

Bajo el sol de este dia

Siempre se prosternó la ánima mia;

Mandé siempre á tu altar ¡patria del alma

Desde extranjera tierra, algmia palma.

La mano de Dios bueno,

Cuando formóme á su albedrío santo,

La esperanza y la fé puso en mi seno

Con la sublime inspiración del canto.

Y en este mar de sangre donde boga

Á merced de sus ondas mi barquilla,

Siempre en redor de la arj entina orilla

Sin tocar una vez la ansiada tierra.

Nunca mi voz la tempestad ahoga^

Y en cada nuevo sol mi pecho encierra

Mas esperanzas de mayor consuelo.

Mas fé en el porvenir, mas fé en el cielo :

Asi, cuando de Dios la santa mano
Levantó de su lecho el mar profundo,

Y arrojó con su enojo soberano.

Las aguas del diluvio sobre el mundo

;
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Perdido y solo entre la noche fria;

Llevando el alma amurallada al susto,

La esperanza y la fé tuvo por guia

En la huérfana barca el varón justo!

Por eso mi pecho jamás en desmayo

Las luces ha visto del astro de Mayo,

Jamás á mi labio faltara una voz :

Regalo precioso del ánima mia,

Que vá entre las perlas de dulce armonía

Buscando aquel tiempo bendito de Dios.

Pues sé que ese Mayo que alumbra tu historia

Con rayos eternos de honor y de gloria.

Es todo esperanzas de gloria mayor ;

Es todo promesas en flor todavía

Que esperan ¡oh patria! la aurora de un dia

De paz y justicia, de dichas y amor.

Tu triunfo es el tiempo ¿Qué mano potente

Podría un momento parar el torrente

Que impele en el mundo de América el pié?

Y en ella ¿quién puede torcer el destino

Que en pos de sus glorias, el pueblo arj entino

Se dio con su genio, su fuerza y su fé?

Atrás, las discordias ; atrás, los bandidos;

Atrás, y en la tumba quedad maldecidos.

En tanto que el pueblo se vá al porvenir;

Caigamos con ellos lidiando prolijos,

Atrás, nuestros restos; llegad, nuestros hijos,

La patria y el genio no pueden morir!

Ven á los libres, ven, dulce esperanza;

Y con tu lumbre celestial nos guia,

En esta noche frígida y sombría

Donde el destino nuestros pasos lanza.
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Y, templados al fuego de tu rayo,

Clamaremos do quier, de tierra en tierra : — •

A los tiranos maldición y guerra,

Palmas al nombre del eterno Mayo !

Y adelante, adelante en el camino,

Si no llegamos hoy, será mañana;
Pues no hay al íin de la constancia humana
Lindes de bronce ni fatal destino :

Así en el mundo de Colon un dia,

Los varones de Cristo caminaban

Solitarios, sin guia.

Por los desiertos, con el pié desnudo,

Y', dó hallaban dos hombres, levantaban

Su pulpito y su voz
; y en los desiertos,

Nunca á la fé y á la esperanza yertos,

Fueron en cada dia conquistando

Para el redil cristiano el indio rudo :

Así nuestros mayores.

Cuando juraron libertad ó muerte.

Amurallando el alma á los rigores

De la indecisa suerte,

Midieron paso á paso un mundo entero

Sin reposar la planta ni el acero
;

Hasta mirar desde la sien potente

De los soberbios Andes, que no había

Un pendón español bajo los cielos

Que coronan de América la frente

;

Y que la libertad resplandecía

Del Andes mismo en los eternos hielos.
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Nuestra fortuna ingrata

Es una gloria mas con que ceñimos

Las sienes de la patria en que nacimos

;

Y allá el futuro habitador del Plata

Lleno de admiración por nuestro ejemplo,

En cada tumba nuestra verá un templo.

Cuando en la patria el despotismo impera,

Se quema entonces el hogar paterno,

Para que el aire infecto no profane

La morada que oyera

Cantos de libertad, que el niño tierno

Aprendió un dia en el materno brazo

;

Y, llamando á la puerta de otras tierras.

Se pide con valor j frente alzada,

Un poco de aire libre, y un pedazo

De humano suelo para tumba honrada.

No á todos nos enerva la agonia

De nuestra causa santa — Que sucumba

Que sea el dia de hoy su último dia;

Pero á su suerte fijos.

Muchos habrá de tus errantes hijos,

De pié, y al lado de su noble tumba.

;0h ! no ! la tiranía, si ha vencido,

No ha triunfado en la patria de Bclgrano.

La coyunda de fierro

No dobló todo al carro del tirano
;

El nombre no ha subido hasta el suplicio

;

Pues cuando no quedase hombre nacido

Que en el santo infortunio del destierro

Protesta fuese del honor patricio
;
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Las piedras, las montañas,

Los rios y los bosques solitarios

Vistieran luto por tu infausta suerte
;

Y, abierta de la tierra las entrañas,

Rasgaran los sudarios

V huyeran la morada de la muerte,

Las veneradas sombras

De aquellos héroes que orgullosa nombras.

Pero aun te queda ¡oh patria!

Esa generación joven y pura,

Que en medio á tus desgracias amanece,

Como el sol que aparece

Tras la tormenta de la noche oscura.

i
Oh! y aun la sangre en las arterias late

De tus honrados hijos, patria mia;

Y, mientras vivan ellos, no habrá un dia

Para el tirano, sin mortal combate.

Ya el infortunio nuestra frente pliega,

Ya nos gasta las fuentes de la vida,

Pero el alma en nosotros es la roca

Que cuanto mas batida

Por ruda mar que se le avanza ciega,

Mas á las ondas con desden provoca.

Patrimonio de ti, dia sublime,

Que inspiras gloria y patriotismo santo,

Y cuya luz al corazón redime

De largas horas y de amargo llanto;

Herencia es tuya nuestra fé sincera.

¡Gloria! sublime sol! nuestra constancia,

Será como tu expléndida carrera.

Que al terminar sin mancha en el ocaso

Deja rastros de luz tras de su paso!
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Calienta con tu rayo soberano

Del patriotismo y del valor la fuente

;

Y^ que al alzar nuestra soberbia frente

Bajo tu sacra luz, en nuestro labio

Haya una maldición para el tirano,

Y, en medio á nuestro duelo

Esperanza en tu luz y fé en el cielo.



ROSAS

EL 25 DE MAYO DE 1850

Rosas ! Rosas ! un genio sin segundo

Formó á su antojo tu destino extraño :

Después de Satanás, nadie en el mundo,

Cual tú, hizo menos bien ni tanto daño.

Abortado de un crimen has querido

Que se hermanen tus obras con tu origen

;

Y, jamás del delito arrepentido.

Solo las horas de quietud te afligen.

Con las llamas del Tártaro encendida

Una nube de sangre te rodea;

Y en todo el horizonte de tu vida

Sangre ¡bárbaro! y sangre y sangre humea.

Tu mano conmoviera como el rayo

Los cimientos de un templo; y, de repente,

Desde el altar los Ídolos de Mayo

Vertieron sangre de su rota frente.

La Justicia se acerca religiosa

Á llamar en la tumba de Belgrano :

Y ese muerto inmortal le abre su losa,

Alzando al cielo su impotente mano.
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La libertad se escapa coa la Gloria

Á esconderse en las grietas de los Andes;

Reclamando á los hielos la memoria
De aquellos tiempos en que fueron grandes.

Los Ídolos y el tiempo desparecen:

Se apagan los radiantes luminares;

Y en sangre inmaculada se enrojecen

Los fragmentos de piras y de altares.

Gloria, nombre, virtud, patria arjentina,

Todo perece dó tu pié se estampa,

Todo hacen polvo, en tu ambición de ruina,

Bajo el casco los potros de tu pampa.

Y bien, Rosas ¿ después? tal es— atiende —
La pregunta de Dios y de la historia :

Ese DESPUÉS que acusa ó que defiende

En la ruina de un pueblo, o en su gloria.

Ese DESPUÉS fatal á que te reta

Sobre el cadáver de la patria mia,

En mi voz inspirada de poeta,

La voz tremenda del que alumbra el dia.

Habla : y, en pos la destrucción, resjDonde :

¿Do están las obras que brotó tu mano?
¿Dónde tu creación? las bases dónde

De grande idea ó pensamiento vano?

¿ Qué mente hubiste en tu sangriento insomnio

Que á tanto crimen te impeliese tanto ?

Aparta, aparta, aborto del demonio

Que haces el mal para gozar del llanto !
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Lci razaliumnaa se horroriza al verte,

Hiena del lado trasformada en hombre;

Mas
i
ay de ti que un dia al comprenderte

No te odiará, despreciará tu nombre

!

El tiempo sus momentos te ha ofrecido

;

La fortuna ha rozado tu cabeza;

Y, bárbaro y no mas, tu no has sabido

Ni ganar tiempo, ni ganar grandeza.

Tumbaste una república, y tu frente

Con diadema imperial no elevas ledo
;

Murió la libertad, y, omnipotente,

Esclavo vives de tu propio miedo.

Quieres ser rey, y temes se convierta

En la corona de Milán la tuya

;

Quieres ser grande, y tu ánima no acierta

Gomo elevarte de la esfera suya.

Tu reino es el imperio de la muerte

;

Tu grandeza el terror por tus delitos

;

Y tu ambición, tu libertad, tu suerte

Abrir sepulcros y formar proscritos.

Gaucho salvaje de la pampa ruda.

Eso no es gloria ni valor ni vida

;

Eso es solo matar porque desnuda

Te dieron una espada fratricida.

Y, grande criminal en la memoria
Del mundo entero, de tu crimen lleno,

Serás reptil que pisará la historia

Gon asco de tu forma y tu veneno 1
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Nerón dá fuego á Roma y lo contempla,

Y hay no sé qué de heroico en tal delito

:

Mas tú, con alma que el demonio templa,

Cuanto haces lleva tu miseria escrito.

Ningún Atrida al peligrar vacila,

Y tú, mas que ellos para el mal, temblaste;

Y, mas sangriento que el sangriento A tila,

Jamás la sangre de la lid miraste.

En todas esas águilas que asieron

La humanidad y, en fiebre carnicera.

Con sus garras metálicas la hirieron,

Cupo alguna virtud : valor siquiera.

Pero tu corazón solo rebosa

De miserias y crímenes y vicios,

Con una sed estúpida y rabiosa

De hacer el mal y de inventar suplicios.

Ni siquiera te debes el destino

Con que tu sed de sangre has apagado

;

Tigre que te encostraste en el camino

Un herido león que has devorado.

Espíritu del mal nacido al mundo.

No has sido bueno ni contigo mismo;

Y solo dejarás un nombre inmundo

Al descender á tu primer abismo.

Te nombrarán las madres á sus hijos

Cuando asustarlos en la cuna quieran;

Y ellos temblando y en tu imájen fijos

Se dormirán soñando que te vieran.
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Los trovadores pagarán tributo

Á los cuentos que invente tu memoria
;

Y, execrando tus crímenes sin fruto,

Rudo y vulgar te llamará la historia.

i
Ah, que casi tus crímenes bendigo,

Ante el enojo de la patria mia,

Porque sufras tan bárbaro castigo

Mientras alumbre el luminar del dia!

Porque mientras el sol brille en el Plata

Aquel castigo sufrirás eterno

;

Nunca á tu nombre la memoria, ingrata:

Nunca á tu maldición el pecho, tierno;

Y por último azote de tu suerte,

Verás, al espirar, que se levauta

Bello y triunfante y poderoso y fuerte

El pueblo que ultrajaste con tu planta.

Pues no habrá en él, de tus aleves manos,

Mas que una mancha sobre el cuello apenas
;

Que tú no sabes, vulgo de tiranos

;

Ni dejar la señal de tus cadenas.



EN LA TUMBA

DE UN NIÑO M O N T E ^' I D E A X O , EN 184

No miró sino lágrimas y duelo,

Y á rogar por su patria se fué al cielo
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EL CRUZADO
DRAMA EN CINCO ACTOS

ACTO PRIMERO

Tienda de Campaña — pequeñas mesas con pebeteros encencidos.

ESCENA I

ALFREDO Y CELINA

Celina con un lujoso traje Oriental, dormida sobre cojines de damasco

Alfredo á sus pies. — Va amaneciendo y se oye el siguiente canto :

« Ven, aroma de la Arabia,

Rica perla de Basora,

Ven, que mueren las estrellas

Porque aparece la aurora.

Gomo vapor de azahares

Se exhale tu dulce sueño;

Despierta, desde la Meca
Quiere mirarte tu dueño.

« Va la oración á rezarse

Alá es grande, poderoso.

Con huris de ojos brillantes

Tiene un serrallo precioso.
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Veu, hermana de Nourddio,
Á ofrecerle tus amores

;

Ven, después irás al baño
Y á la gruta de las ñores. »

CELINA

Esperad : pronto á vosotros

Irá á reunirse Celina,

Y saludará la Meca

Besando la arena tibia.

Pero, esperad : aquí tengo

Otro Dios del alma mia;

Á él el primero le debo

La voz primera que diga.

jCuán ajilado sueño!

jCómo el corazón palpita

Con vigoix)so poderl

!

Aun en su rostro se mira

La expresión de las pasiones

Que al lado de su Celina

Le conmovieran el alma

Noche de amor y delicias,

Palmeras que habéis servido

De dosel á nuestras dichas;

Brisa sutil del desierto

Que habéis llevado las chispas

De nuestras almas de fuego

;

Desierto que las abrigas;

Cielo, espacio, flores, vientos

Repetid las armonías.

Con que vibraron anoche

Nuestras dos almas unidas.

Profeta de Alá que diste

Tu misma alma á tus hijas,

Tü que de amor los alientos

Por el desierto deslizas,

Y se arden los corazones



DE MARMOL 1 i;j

Al punto que los respiran;

Infunde en este europeo

La luz de fé que me guía,

Y mas que ama á los mortales

Sepa adorarte

ALFREDO

;
Celina

!

CELINA
Alfredo!

ALFREDO

Dueño del alma,

Aun en mis venas se agita

La dulce magia que anoche

Por mis venas discurría!

¿Y tú, bien mió?

CELINA

De oro,

Y de imágenes floridas

Han sido mis sueños.

ALFREDO

Ah!

Le plugo á la suerte mia
Entremezclar en los sueños

De esta noche peregrina.

Recuerdos tristes, amargos

De mi desgraciada vida

CELINA

Siempre agitado soñando

Con esa nube sombría

Que ya pasó.... ¿No se calman

Tus penas con las delicias?

¿El presente no es de flores?

¡Ah! tú no amas a Celina!
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ALFREDO

I
Qué no te amo! ¿Qué dices?

Cuando el sol mas ilumina,

Di que está negro el espacio

;

Y en la noche mas umbría

Di que brilla el firmamento

;

Di que el desierto no anida

Un grano solo de arena,

Di por fin que el alma mia

No está en mi pecho encerrada,

Y dime después, Celina,

Que estoy mintiéndote amor.

CELINA

i
Encanto del alma

!

ALFREDO

Mira.

Hay en el mundo una tierra,

(Mal mi lengua la apellida)

Hay un bello paraíso

Llamado Italia, y la vida

Recibí sobre su suelo.

El sol que en su cielo brilla

Derrama rayos de amores,

Que al alma mas abatida

Alientan con su calor.

El aire que se respira

Es suave y perfumado,

Y compararlo podría

Tan solo con tus alientos.

Pues bien, traje con la vida

Todo el amor que se encierra

Bajo ese celeste clima :

Ardiente y sensible el alma

Como su sol y su brisa
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Y qué! ¿mi amor no es bastante?

ALFREDO

Aun no lie concluido, Celina.

Si era sensible mi alma,

También un deseo liabia

Muy violento, el de la gloria.

Pero esa gloria, Celina,

Grande, bella, que la fama

Publica de clima en clima,

Haciendo que al escucharla

Doblen todos la rodilla

Miré brotando de Europa

Las huestes que el Asia altiva

Debian pisar la frente.

Para vengar la justicia

De mi Dios. En el momento
Mi alma quedóse cautiva

Bajo mi fuerte armadura,

Y en su cárcel presumía

Mundos de gloria y laurel

De los primeros la orilla

Pisé del Bosforo, y pronto

También con planta atrevida

Pisé el primero esta arena;

Y el primero que hizo trizas

Contra el musulmán la lanza,

También fui yo : pocos dias

Bastaron, y ya mi nombre,

Que tan oscuro vivia,

Á iluminarse empezaba.

Ah! ya lo sabes, CeUna,

Esa aurora tan hermosa

La eclipsó la suerte impía,

Poniéndome entre cadenas.....
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CELINA

Hierros qiie la pasión mia

Ha destrozado al momento
Quizá al mirarte te envidian

Los mismos que te vencieron,

Y
i
ay ! que sería maldita

La suerte del que te ajara!

Te rindió mi comitiva

En la marcha que seguimos

Á Edesea, y ese dia

Verte y amarte, mi Alfredo,

Fué un relámpago en mi vida.

Mi religión y costumbres

Conspiraban á mi dicha^

Pues ni el hablarte siquiera

Sin crimen me permitían;

Pero mi amor, mis riquezas,

Y un alma con osadía

Te trajeron hasta mí.

Y haciendo á mi comitiva

Marchar lenta en el desierto,

Dias de amor y ambrosía

Nos alumbra el claro sol :

Quizá se expone Celina,

Pero ¿qué importa? Mi hermano

Me ama; pero si atrevida

Su mano mi amor tocara,

Con astucia ó valentía

Te arrancaré de Edesea

;

Y solo con tu Celina

Vagarás por el desierto,

Teniendo el sol por cortinas

Y por lecho las arenas.

¿Qué me importa pedrerías

Si hallo el brillo de tus ojos?



DE MARMOL

¿Qué me importa cachemiras,

Si me ciñes con tus brazos?

ALFREDO

Ah ; si á tu lado las dichas !

Del amor me han embriagado.

Si el alma parece henchida

De amorosas sensaciones,

Tiene una parte vacia,

Y es la parte de la gloria.

CELINA

Huye esa idea mentida.

I
La gloria! ¿ La hallas, Alfredo.

En dejar tu espada tinta

En la sangre de inocentes?

En hombres de cuya vida

No recibiste una ofensa?

¿Ó es gloria que solicita

Ese Dios que reverencias,

Teñirse en sangre, y la vida

Perder después? Sí, perderla;

Porque si en el Asia pisan

Millares de tus legiones.

Serán al fin confundidas

En nubes de hijos de Alá,

Cual carabanas que espiran

Envueltas en el desierto

Con su arena movediza.

ALFREDO

Calla.

CELINA

¿La gloria deseas?

Yo te daré en solo un dia

Cuantas riquezas el Asia

En su vasto suelo abriga.

•1/
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Tantos esclavos que el eco

De tus expresiones sigan,

Como hay cedros y palmeras

Del Líbano en las orillas

Soy la hermana de Nourddin,

Y apenas que yo lo pida,

Mi hermano traerá á mi tienda

Cuanto en el Asia se mira

¿Pretendes felicidad ?

Sobre aromas las mas ricas

De Arabia, será tu lecho

;

Y de esencias exquisitas

Perfumada tu cabeza.

Desdeñando cachemiras.

Caerá en mis brazos, Alfredo.

ALFREDO

¡
Ángel de amor y delicias !

CELINA

Mi Dios, el tuyo, el que hizo

El universo y la vida,

Cualquier que sea, las almas

¿Por qué nos dio tan activas,

Tan llenas de amor y fuego,

Sino porque amar debían ?

Si es un crimen que se amen
\^n nazareno y la hija

Del Profeta, díiiie, entonces

¿ Por qué no rompe la liga

Con que se anudan sus almas,

Y perturba la armonía

Que hay en ambos corazones?

Entonces concentre, oprima

Cada uno dentro del pecho,

Cual sobre arena temida

Está el Alfáltites lago



DE MARMOL 149

Sin que sus aguas malditas

Se rocen con agua alguna.

A L F R E D (

)

j Ah! Celina, tú deliras!

CELINA

Tan solo amor en la tierra

Por donde quiera se mira.

El león ruge en el desierto,

Pero manso en su guarida^

Tiene su amor; ruiseñores

Cantan de amor la armonía

Sobre las palmas gigantes;

Y al amanecer el dia

Las frescas llores miramos

Mecidas por blanda brisa,

Cual mecidas por amor
Esta es la gloria mas rica,

La del amor, ella sola.

ALFREDO

; Ah ! ten compasión, Celina

;

Si no quieres que yo mismo
Me aborrezca y me maldiga,

No perturbes mi cabeza

Con tus bellas fantasías....

No mates, no, este deseo

Con el que mi alma delira
;

Déjame creer que me espera

Esa ambicionada dicha

Que me han robado los tuyos

:

Déjame creer que ofendida

Tengo la causa de Dios,

Y que mi perdón vendría

Con los golpes de mi acero :

Consuélate, mi Celina,
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Con saber que te idolatro

Y que solo tus caricias

Han conseguido que mi alma

En dos partes se divida....

c: E L I N A

¿La una?

¿La otra?

ALFREDO

La de la gloria.

CELINA

ALFREDO

La de Celina.

CELINA

Pues guarda, Alfredo, que venza

La de la gloria ala mia,

Que si el amor nos engendra

Cual ninguno, nuestro clima,

También engendra pasiones

De fuerza tan desmedida,

Que á veces como un torrente

Del pecho se precipitan.

ESCENA II

DICHOS y JAIMAR

Desde que Celina ve á Jaimar se echa el velo á la cara.

JAI MAR

Hermana de Nourddin, rey del desierto,

Sea con vos la gracia del Profeta

;

Pero el Dios del Profeta vuelve el rostro

Á quien no lo dirige hacia la Meca.

Las aves han cantado, y el Oriente

Tiene color de púrpura y de perlas,

Y se ven las palmeras del desierto.
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c: E L

1

X A

Así como dá luz en las esferas,

La derrame, Jaimar, en sus creyentes.

Á Alfredo.

Un momento no mas, aqui me espera,

Váse Celina.

ESCENA III

ALFREDO Y JAIMAR

JAIMAR

Quien habita bajo el techo

En que el musulmán habita,

Paz del Profeta bendita

Debe reinar en su pecho.

Hermano paz en los dos.

ALFREDO

Contigo esté ella también.

JAIMAR

Siempre me hablas con desden,

Y por cierto que veloz

Nunca blandimos la lanza.

Ni en encontrada carrera

Cal de mi yegua ligera

Por fuerza de tu pujanza.

ALFREDO

Suerte tuviste, por Dios,

Y suerte tuvo tu yegua,

Pues habria corta tregua

Entre estar vivos los dos,

Y pasar á los infiernos.

Donde Mahoma estará.
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.1 A I M A R

Maldita tu lengua está !

!

Bajo los astros eternos

No hay quien así me insultara

Sin caer su cabeza al suelo !

Mal correspondes al celo

Con que afable te tratara,

Quien viéndote prisionero

Mandarte puede entre esclavos.

ALFREDO

Entre cordeles y clavos

Desearia estar primero.

Que iener siempre á mi lado

De Satanás la evidencia.

Infiel, cesa tu insolencia,

Ó por el Cristo enclavado

Que cesarás de vivir.

JAIMAR

(Alá contenga mi rabia).

Nazareno, aunque me agravia

Cuanto acabas de decir,

Y aunque al Profeta le pido

Te rescaten tus hermanos

Para que puedan las manos

Suplir al labio atrevido,

Daré tregua á mi furor

;

No se dirá que Jaimar.

En quien no puede matar,

Empleó nunca su valor.

En paz debemos estar,

ALFREDO

Condenado del cristiano

Que á un perro infiel dé la mano;

De guerra me place hablar.
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.1 A í M A R

Pero el perro ha dividido

Su agua con el nazareno,

Pudiendo darle veneno

Que tiene bien merecido.

Le llamas perro é infiel

Cuando eres su prisionero,

Y él desnudará el acero

Para defenderte fiel.

Cuando el alfanje en la mano
Tiene osado en la pelea,

Él en cortar se recrea

La cabeza del cristiano :

Se revuelve en las legiones

Con el Ímpetu del rayo,

Y á los pies de su caballo

Caen victimas á montones.

Pero cesa la contienda,

Y^ al prisionero cristiano

El perro tiende la mano
Para llevarlo á su tienda.

¿Quieres contarme otro tanto

De tus frailes y tus reyes?

ALFREDO

Cual tú, respeto las leyes

Que he jurado por Dios santo

Al venirlo á defender.

De mi será protegido

El hombre que está rendido.

El niño, anciano y mu.jer.

JAI MAR

Me place el oirte así,

Pues que todos tus hermanos
Parecen tigres hircanos,
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iNo se asemejan á tí.

Pero al Profeta esta vez

Se ha escuchado en el desierto :

Mañana vivwd el muerto

Y el vivo caerá á sus pies.

ALFREDO

Explícate, por Dios bueno,

No comprendo esa figm^a.

JAI MAR

Te hablaré con lengua pura;

Escúchame, nazareno
;

Aun era joven mi abuelo,

Y las palmas que has mirado,

Con un tronco muy delgado

Se levantaban del suelo
;

Guando vino un rey.... se llama.

Muy mal en mi lengua suena....

Recordando.

ALFREDO

Di Godefroy deLorena;

Pero te engañó la fama

Si te dijo que era rey.

Fué un capitán que á tu tierra

Trajo la primera guerra

• Para imponerla la ley.

JAIMAR

Á los muros de Nicea

Se dirigió con su gente.

Amenazando imponente

De triunfar en la pelea

;

Y triunfó cual lo quería,

Que el Asia no imaginaba

Que cuando quieta se estaba

Su sangre derramarria.
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Gomo fieras tus hermanos

Á la ciudad se lanzaron,

Y en un momento asolaron

Cuanto tocaron sus manos

;

Que del Profeta malditos,

Sedientos de sangre humana,

Con la sangre musulmana
Saciaron sus apetitos.

De Solimán, el turbante

Su hijo en la frente tenia,

Y se acordó descendia

Del mas precioso diamante.

Quiso al fuerte contener,

Pero hubo signos fatales,

Y en dos batallas mortales

Perdió todo su poder.

Entonces vuestras legiones.

Con la victoria altaneras,

\^a les fué poco ser fieras.

De sangrientos corazones;

Fueron montes despeñados

Que por el Asia rodaron

Y á la arena nivelaron

Los pueblos mas empinados,

jjerusalen! era el grito

De sus labios, tan impuros;

Y fueron dentro sus muros

Á consumar su delito.

Á Istilchar desde su trono

Lo arrojaron insolentes,

Y en sesenta mil creyentes

Satisfacieron su encono.

Los hijos de Jesucristo

Con ironía.

Solo el sepulcro quisieron

!

¿Sabes, hermano, qué hicieron?
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Á cual mas estuvo listo

Para tomar diligente

Todos nuestros ricos dones,

Convirtiéndose en ladrones,

Los mejores de tu gente.

Con desprecio

ALFREDO

¡
Infiel!

J A T M A R

Oye, nazareno.

No miente mi labio, no
;

Tu gente se repartió

Todo cuanto hallara bueno
;

Y en los pueblos de Ismael

Hubo dueño sin turbante.

Por Alá
¡
ya era bastante

Apurar tanto la hie] !

Y hasta los granos de arena

Empezaron desde entonce

Á brotar brazos de bronce

Que ya rompen su cadena.

ALFREDO

¡ Miserable 1 ¿has olvidado

Que si una está acabada,

Otra segunda cruzada

Por el Bosforo ha pasado?

¡
Pobre de ti ! me dá risa

Tu petulante esperanza :

Guando de cristiana lanza

No hubiese ni leve triza,

Sabe infiel, que desde el cielo

Caerán rayos sobre ti.

J A I M A R

¡Por Alá! te presumí

Sin un tan oscuro velo 1
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¿Sabes en qué estado estamos?

¿Sabes algo de Nourddin?

Pues es espacio sin íin

En quien todos habitamos;

Es un rayo que esta vez

Anda cruzando el desierto.

Mañana vivirá el muerto^

Y el vivo caerá á sus pies.

ALFREDO

Taimado eres, vive Dios

!

.1 A I M A R

Tu Joselin tan temido,

Sucumbió, cobarde ha huido.

ALFREDO

Maldita sea tu voz.

.1 A I M A R

Jerusalen la consume

La peste y sed.

ALFREDO

Lidiará.

JAIMAR

Antoquia sola está

Con un rey que mas presume
De ser en tiestas lujoso

Que esforzado en la batalla.

ALFREDO
Mientes.

JAIMAR

Y también se halla

Vuestro gefe tan. brioso

Con el resto de su gente

En Antioquia danzando,
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En vez de estar batallando

Si presume de valiente.

ALFREDO

Aun se encuentra en Antioquía!

Francés cobarde, tu espada

Siempre la tendrás mancbada

Con traición ó cobardía

!

Pero, me engaña tu labio,

Luis en la ciudad no está

!

J A 1 M A R

Maldito será de Alá,

Dijole á mi padre un sabio,

Quien el cerco de marfil

Lo empañe con la mentira.

Se oye dentro una grande algazara.

ALFREDO

Mas, qué bay?

JAI MAR

Quieto respira.

Cristiano ven bácia aquí

Se asoman por una de las cortinas de la tienda.

Ya lo comprendo ; á mi gente

Un bamako lia visitado.

ALFREDO

Y qué bacen de él?

JAIMAR

¡Desgraciado

Del musulmán que insolente

Con sus manos le ofendiera

!

Favorecido de Alá,

La luz en su mente está :

Y' en los astros de la esfera

Sabe leer el porvenir
;

Es un cristiano ¿lo ves?
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ALFREDO

Un cristiano?

.1 A I M A R

Quieres verlo?

ALFREDO

Allá nó, y

JAI MAR

Haré traerlo.

Toca un pito y aparecen varios musulmanes con sumo acatamiento

Algo nos dirá tal vez.

Agua y tienda al inspirado :

Á los turcos.

El hamako á mi presencia.

Vánse.

ALFREDO

(Que me admira su clemencia!

Seria un hombre abonado,

Sin su terca ceguedad.)

JATMAR

Mira el hamako, cristiano.

Su espíritu sobre-hamano

Refleja la eternidad.

ESCENA IV

ALBERTO Y DICHOS

Alberto sale vestido con una túnica blanca y un jubón de pieles hasta la

rodilla. — En la mano derecha trae un chicote de ramales, y en la izquierda

un libro...

ALFREDO

Dios de mi alma!
Hace esta exclamación al reconocer á Alberto.
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ALBERTO

Salud

Y paz de Dios en el suelo.

ALFREDO

Él es.

JAIMAR

Y luz en la mente

De quien protege mi dueño.

ALBERTO

(Perro infiel, maldito seas.)

Hay fuego en el firmamento,
Con tono de inspiración y sacudiendo el chicote.

Fuego en lo hondo de la tierra :

Los leones del desierto

Ya perdieron su guarida,

Ya revientan los truenos;

Mortales, temblad, huid.

JAIMAR

Inspirado está!

ALBERTO

Yo quiero

Que se obedezca mi voz :

El hijo de los desiertos

Salga al punto — el cielo tiene

Pintas rojas, torvo ceño.

JAIMAR

Sumisión al inspirado.

Hace lina profunda reverencia y se vá.
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ESCENA V

ALFREDO Y ALBERTO

ALBERTO arroja el chicote y el libro.

Contigo vaya el infierno,

Descendiente de Luzbel.

ALFREDO

;
Marqués de Verona!

Se abrazan.

ALBERTO

Alfredo

!

ALFREDO

Á qué has venido, por Dios!

ALBERTO

Buena pregunta, por cierto !

Á perecer á tu lado,

Ó á librarte en el momento.

ALFREDO

Retírate, Alberto, huye.

ALBERTO

Airoso fuera el regreso

!

Oye : supe en Antioquia

Que con gran acatamiento

Entre estos perros estabas,

Merced al raro deseo

De la hermana de Nourddin,

Quien con su poder inmenso

Te daba su protección

Y favor á un mismo tiempo.
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Supe también caminabas

Entre soberbio cortejo,

Con dirección á Edesea,

Atravesando el desierto;

Bien; conoces los Templarios

Sabes que no tienen cielo,

Ni fé, ni patria, ni Dios,

Si en la patria, Dios y cielo,

No encuentran oro y placer.

Pues yo con el valimifmto

Del rescate de Celina,

Y pintándoles lo bello

De un rostro de serafín.

Conseguí que en el momento
Se armaran cien, nada mas

;

Pero cien de tanto empeño,

Que muy cerca se quedaron.

Mi seña esperando luego,

Entre un bosque de palmeras

Que de aquí no se halla lejos.

ALFREDO

No la darás, no,

ALBERTO

¿Qué dices?

ALFREDO

Huye propon otro medio.

Cualquiera ; mas no imagines

Salvarme del cautiverio

Por medio de una bajeza....

Celina!

ALBERTO

No te comprendo.

ALFREDO

Si SUS mercenarias manos
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La tocaran, con mi acero

Antes juro se liallarian.

ALBERTO

¿ Has perdido el juicio, Alfredo ?

Maldito si una palabra

De cuanto dices comprendo !

ALFREDO

Escucha ; tu eres tan solo

El único á quien mi pecho

Supo darle su amistad;

La misma patria tenemos,

El mismo honor en el alma,

Y ambos somos caballeros

Y soldados de la cruz.

Pues bien, te suplico, Alberto,

Que al instante te retires

Si has de quebrantar mis hierros,

Poniéndolos en Celina.

ALBERTO

¿Y de dónde tal empeño,

Alfredo ¿por una.... ¿acaso?....

ALF REDO

Acaso la amo, si, Alberto,

ALBERTO con dignidad

Ya por Dios, lo imaginaba!

Mas no me creas tan necio

Que porque la amas te culpo :

Te culpo, mal caballero,

Que por amores olvides,

Tus sagrados juramentos.

Vive Dios, que mal le viene

Traer una cruz en su acero

Á quien no sabe templarlo
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Con los soles del desierto !

Vive Dios, que mal le plugo

Pedir la cruz á Eugenio,

Quien á profanar de Cristo

Viene los sagrados restos!

ALFREDO

Alberto....!

ALBERTO

No de las tumbas,

Boliemundo ni Tancredo

Vuestras ánimas alcéis
;

Quedad en eterno sueño,

Pues que liay algún italiano,

Que olvida que es caballero,

Por acordarse que es liombre.

ALFREDO

Calla el labio que mi pecho

Con tus voces lo taladras.

ALBERTO

Mientras regalas tus sueños

Con mujeriles halagos.

Están aguzando el hierro

Tas hermanos
; y mañana,

Batallando en los desiertos

Por el Redentor del hombre,

Con la sangre de sus pechos

Matizarán sus laureles.

Para su nombre, cogiendo

Aplausos, y para su alma

La salvación en el cielo.

ALFREDO

Alberto.
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ALBERTO con ironía

Mas esta gloria

Es inay poca para Alfredo

Pues los brazos de una infiel,

Ah! es un brillante trofeo

!

ALFREDO
Basta.

ALBERTO

Si, todos mañana

De hinojos nos postraremos

Ante el sepulcro de Cristo,

Mostrándole nuestro acero

Teñido de sangre infiel.

En tanto que el noble Alfredo

Se aíinojará delante

De su maga en el desierto.

ALFREDO

La seña, pronto, que vengan.

ALBERTO

¿Para qué ? quizá tu acero

Contra mi pecho se vuelva,

i
Cómo es un hecho tan bello

Defender los musulmanes !

ALFREDO
La seña.

Se siente mucha algazara.

ALBERTO

La oyes Alfredo ?

ALFREDO

¡Cóüio! ¿qué?

ALBERTO

Ya de esperarme

Se habrán cansado los nuestros.

Y están ahí. Mas, si quieres....
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ALFREDO

Nó, que vengan. Un acero.

ALBERTO
Toma....

Se despoja de la túnica y el jubón, quedando con su

armadura de caballero cruzado, y le dá una espada

que habrá traído oculta.

ALFREDO

j
Celina 1

ALBERTO

Xo temas :

Ambos de ella cuidaremos.

ESCENA VI

CELINA Y DICHOS.

C E L I x\ A

Alfredo, pronto seguidme

;

Con mucho valor.

Son los tuyos, pero el viento

No atravesará mas raudo

Que nosotros el desierto
;

Ven.

Hasta el fin del acto el diálogo y la acción se llevarán

con la rapidez posible.

ALFREDO

Celina

!

ALBERTO

No : la gloria

Tiene mas alas que el viento :

Ella es hora quien te llama.
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CELINA

¿Quién eres tü, nazareno?

¿Quieres seguirnos? venid.

También tendrás al momento
Esclavos que te defiendan,

Y un alazán mas ligero

Que el relámpago y el rayo.

Se oye mas cerca el estridor de las espadas.

¿Qué hacéis? están combatiendo :

Los instantes son preciosos

;

Ya se acercan.

Quiere tomar de la mano á Alfredo.

ALBERTO

Deteneos.

La separa de Alfredo.

ESCENA VII

DICHOS, JAI MAR, ALGUNOS MUSULMANES.

JAIMAR

Alá no escucha á sus hijos :

Huyamos, con vuestros pechos
Á los musulmanes.

Guardadla— mas tü conmigo. .
.

,

Dirijiéndose á Alfredo.

ALBERTO

Conmigo tü.

JAIMAR

Nazareno !

Traición infame.... tu vida.

Se baten.
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ALBERTO

La tuya sera primero.
Le hiere.

JAI MAR
Ah!

ESCENA VIII

DICHOS, EBRARDO de BARRES y ALGü^os templarios

EBRARDO á los soldados.

Sobre ellos vosotros.

Allí está.

Se acerca á Celina y la toma del brazo.

CELINA

Favor, Alfredo.

ALFREDO

Gran Maestre de los Templarios,

Respetad....

ALBERTO

Calla.

EBRARDO

Silencio
;

Respetad vos, italiano.

La Cruz que tenéis al pecho.

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

Salón réjio en el palacio de Antioquía. — En el fondo dos tronos, de en

medio de los cuales caen dos banderas, la una blanca con una cruz negra, la

otra tendrá dibujada una mujer hincada, suelto el cabello, dolorido el rostro,

teniendo sobre su cabeza esta inscripción —
uAfflict.í: spons^ ne obliviscaris. »

Al pié de los tronos dos hileras de sillones : una puerta secreta que ocultan

los tapices, al fondo; á la derecha del actor la de entrada, á la izquierda la

que vá á lo interior del Palacio.

ESCENA I

LUIS Y ELEONORA en el trono de la derecha, RAYiM UN DO
en el de la izquierda. — JILBERTO, EBRARDO, el GRAN
MAESTRE de los Hospitalarios;; el fraile BERNARDO
y demás caballeros ocupando los sillones : los guardias des-

filarán desde el último sillón hasta la puerta de entrada, —
LUIS y RAYMUNDO coronados y con mantos reales; los

demás, excepto BERNARDO, armados de caballeros cru-

zados.

LUIS

Principes y Señores, fuera mengua,

Que aun á menos que rey, á caballero,

Desluciera el honor de sus blasones.

Si no sintiera arder dentro del pecho

La purísima llama que os anima.

Sobre el trono de Francia mis abuelos

Dos siglos se sentaron, y ni un dia

Sobre el trono de Francia se echó menos

La fé de caballero y de cristiano.

Vine, como vosotros, al desierto

Para purgar las culpas de mi alma,

Y ganar con los golpes de mi acero.

Del soldado la prez y nombradla

Quiero, como vosotros, al momento,

10
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Ver de Jerusalen los altos muros,

Y ayudar á su rey con mis esfuerzos

Á la defensa del sepulcro santo.

Pero ya os lo repito ; mis deseos

Tienen hoy un poder que los estorba :

Dentro de pocos dias, satisfechos,

Indicaré la marcha, y victoriosos

Desde el Calvario la ciudad veremos.

RAIMUNDO

Dios, que tiene en sus manos lo creado,

Y ve en lo mas oculto de los pechos.

Niegue la salvación al alma mia,

Si engañaros quisieran mis acentos.

Ya dimos reverencia á las razones

De nuestro huésped real ; él sin recelo

Saliera en el instante de Antioquía,

_ Si asuntos que no es dado penetremos.

No hicieran detenerlo en su carrera.

Entonces, Nos el Rey, que justicieros

Mandamos nuestra ley en Antioquía,-

Sin desmentir los santos juramentos,

Prestamos nuestro voto á que demore

Luis séptimo de Francia su alto empeño.

EBRARDO

Un mes y nada mas.

OTROS

Un mes tan solo.

LUIS

Aun antes creo yo que marcharemos.

¿No lo cree asi también mi real esposa?
Con cierta intención.

ELEONORA

Si cual vosotros el pesado acero

No soportan mis manos, cual vosotros
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Soportólas fatigas del desierto,

Y desde el manso Sena hasta el Oronte,

Sabéis que á los cristianos caballeros,

Cual cristiana también les acompaño
;

Pero cuando palpitan en mi pecho

Por mi esposo deseos de su triunfo,

También para que sea sin recelos

Creo que su demora en Antioquia

Conveniente le es
; y si en el pecho

De Adalides tan nobles y cumplidos

De una mujer se escuchan los acentos,

Como mujer, no como reina, pido

Se levante el consejo, y que de acuerdo

Demoremos un mes nuestra partida.

Todos hacen acción de levantarse.

BERNARDO

Deteneos, Señores, un momento
Del mas humilde siervo de la Iglesia

Escuchad la palabra Qué ! ¿del cielo

Ya no baja la luz á vuestros ojos?

Demorar! ¿para qué? ¿El Padre Eterno

Os demora la luz, el agua, el aire,

Y su divino amparo en los desiertos?

¿No es por su hijo, Redentor del hombre,

Que vais á combatir? Acaso el miedo

Detiene vuestros pasos ? Ved cristianos.

Enseñando el hierro de una lanza.

La lanza que de Cristo el santo cuerpo

Por vosotros hirió Ved, de su sangre

Hay manchas en los filos de este hierro.

Mis manos se extremecen al tocarlo,

Y tiemblan, y tembláis, y el orbe entero

Creo que se oscurece ante mis ojos

Acaso ya retumba por el cielo

La trompeta ñnal chocan los astros,

La tierra se revienta, y de sus senos
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Las ánimas con vida se levantan,

Y de hinojos los vivos y los muertos

Caen ante el Señor.... creo que escucho

La terrible pregunta del Eterno :

Cristianos! ¿ qué habéis hecho? y vuestro labio,

Perdón, Dios mió, repetir con miedo.
Algunos, caballeros.

Jerusalen! Jerusalen!

BERNARDO

¡Cristianos!
Voces dentro.

Jerusalen! Jerusalen! marchemos.

LUIS

Reverendo Bernardo, vuestras voces

Llegan como de Dios hasta mi pecho.

Yo sabré obedecerlas.

BERNARDO

Rey de Francia!

Recuerda que pisaste los desiertos

Para purgar tus crímenes de sangre

;

Recuerda que los filos de tu acero

Enrojecieron de Vitry los campos;

Y que tu mano fratricida, el fuego

Puso en los pueblos de tu patria misma;

Y solo tu perdón concede Eugenio,

Si lidias por Jesús, de lo contrario.

Del Vaticano acaso algún acento

Puede pulverizarte rey de Francia.

ESCENA II

DICHOS Y UN CABALLERO

CABALLERO

Principes y Señores del Consejo,

Una infiel á las puertas de Antioquía,
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Con la señal de paz de uu mensajero,

Acaba de llegar, él os saluda

Y os manda el pergamino que os presento.
' Se lo entrega cá Luis doblando la rodilla. — Luis después de

leer el pergamino se lo pasa á Raymundo.

LUIS

Guerreros de la Cruz ! el cielo santo

Derrama sus bondades en el suelo :

El Genio mas tenaz del Islamismo,

El vencedor temible en Edesea,

El tigre asolador, Nourddin el fiero

Se humilla ante nosotros; solicita

Una hermana que dice que los nuestros

Han puesto entre cadenas : él en cambio

Nos ofrece cincuenta caballeros,

Ó el oro que al antojo le pidamos.

De esa mujer Nosotros no sabemos.

¿Algunos de vosotros ha podido

Tal ventaja obtener en el desierto?

Momento de silencio.

RAYMUNDO

Cincuenta caballeros nos ofrece,

¿Ignoráis la valia de este precio?

LUIS al caballero

Salid vos, caballero, á nuestro campo,

Y en el nombre de Dios á los guerreros,

Y en el nombre de Nos, decid que pronto

La hermana de Nourddin venga á este puesto.

RAYMUNDO

ó si de los cruzados de Antioquia

Alguno nos dá indicios de su dueño.

\0.



174 OBRAS DRAMÁTICAS

ESCENA III

DICHOS Y ALFREDO completamente armado y la \iscra

calada.

ALFREDO

Uno hay aquí que lo sabe.

EBRARDO

Mejor fuera recordara

El caballero (si acaso

Es caballero el que habla)

Que no se trae al Consejo

Tan corrida la celada.

ALFREDO

Ebrardo de Barres \ noble

Gran Maestre, muy estimada

Por mí será la advertencia

Es efecto de la usanza

El que se me haya olvidado

Levantarme la celada.

Cosa que no me acontece

Cuando estoy en las batallas,

Y cosa precisamente

Que vos debéis ignorarla.

Porque nunca estáis en ellas.

EBRARDO

Por mi cruz y por mi espada

Que esa lengua tan audace,

Con mis manos la arrancara,

Si lejos de este recinto

Salieran vuestras palabras.

1. Para mayor felicidad del acLor damos á la prominciacion de algunos

nombres franceses el valor que tienen sus sílabas en castellano.
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ALFREDO

Buscadnie lejos de él.

LUIS

Silencio, mas moderada

Suelta tu lengua, cruzado.

Que te oyen en esta sala

El rey de Francia, y Raymundo.
Alza luego la celada;

Y, diciéndonos tu nombre,

Descubre donde se halla

La mujer que procuramos,

EBRARDO á Luis

Á quien á vos no os acata,

Mal puede creerse. Señor.

ALFREDO

Obedezco, rey de Francia.

Se alza la celada,

LUIS

¿Tu nombre?

ALFREDO

Varios tenia

Allá en Italia, mi patria

;

Desde que he pasado el Bosforo

Tan solo Alfredo me llaman.

LUIS

Caballero ?

ALFREDO

Por mi sangre

Y los golpes de mi espada.

Recibí el espaldarazo

Á los veinte años.
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LUIS

Bien, basta.

Dinos ahora el paraje

De esa mujer.

ALFREDO

Las palabras

Del noble Ebrardo de Barres

Serán mas ciertas. ¿Gustara

De pronunciarlas acaso?

EBRARDO

No OS comprendo, y es ya tanta

La altivez de ese italiano,

Que mal viene al rey de Francia,

Y á los demás que escuchamos,

Sufrirlo con tal audacia
;

La reina pide concluya

El Consejo, y su demanda,

Sin duda que se merece

Ser, por Dios, mas acatada.

ELEONORA

Sí, lo pido... El caballero

Puede pasar á la estancia

De mi real esposo. En ella

Habrá momentos de calma

Para indagar de la infiel.

EBRARDO
Ya lo oís.

ALFREDO á Luis

De vuestra gracia

Pido, Señor, un momento
Que me escuche.

ELEONORA

Ya que es tanta

De mi esposo la paciencia.



DE MARMOL 177

Rey Raymimdo, en esta sala

Es vuestra voz la primera;

¿Queréis con valor alzarla

Y decir á ese cruzado

Que la audiencia está acabada?

RAYMUNDO
Señora.,.

LUIS á Eleonora

Cual vos, concibo

Que es necesario en mi estancia

Aclarar esta verdad...

ALFREDO

No, gran Señor, la cruzada

No tiene un solo soldado.

Que no pueda en esta sala

Pedir justicia á vosotros;

Y yo que soy...

EBRARDO

De la Italia

Quizá algún aventurero

¿No es verdad? Está ordenada

Vuestra salida, marchad.

ALFREDO

i
Aventurero ! (Mi espada

Tiembla de rabia en el cinto!)

Miradme bien, rey de Francia,

Mirad si estos mismos ojos

No viste que centellaban.

En vez de miradas, rayos.

De Pisidia en las montañas.

Alli donde cual torrente,

Corrió la sangre cristiana.

Porque de armas no entendieron

Los guerreros de tu Francia.

Allí^ donde abandonado,
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Solo tu brazo lidiaba,

Y en tanto que en el peligro

Rey y religión dejaban,

Descendian á los valles

Los guerreros de tu Francia.

Alli, donde el que han llamado

Aventurero de Italia,

Fué solo quien con su cuerpo

De los golpes te escudara,

Y en sangre tintos sus miembros,

Y trozos hecha su espada.

Con su puñal solamente

Te hizo un muro en la montaña,

Mientras no había á tu lado

Ni un guerrero de tu Francia.

Así Señor, se batía

Quien es acaso de Italia

Algún vil aventurero :

Al tajo de cimitarras

Vertiendo ríos de sangre,

Por librar un rey de Francia.

LUIS

Te reconozco, italiano,

Y nunca de mí olvidadas

Han sido tales proezas.

ALFREDO

No, gran Señor; olvidadlas.

De Italia los caballeros

No cobran por sus hazañas.

Cuando el Águila extendía

Del Capitolio sus alas,

Y^ del sol el rayo ardiente

Quebrado en ellas quedaba,

Nunca cobró por la sombra

Que al mundo daban sus alas.
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L U 1 S

Concluye ahora... tú sabes

Lo que buscamos, mañana

Me informarás en secreto

Su destino.

ALFREDO

Retardara

Hasta mañana en decirlo

Si pendiera en mis palabras

;

Pero ya quizá se acerca

La mujer á quien se aguarda.

EBRARDO
¿Cómo?

LUIS

¿Aqui?

ALFREDO

Hace un instante

Que un héroe de la cruzada,

Que el hallar la prisionera

Tanto como yo deseaba,

Me hizo avisar que viniera

Al Consejo sin tardanza,

Á prevenir que traerla

Lo que tanto se buscaba,

Y que tan solo á los reyes

Les pertenece guardarla.

ESCENA IV

DICHOS Y UN CABALLERO

CABALLERO

El leal marqués de Verona

Pide permiso y aguarda

En las puertas del Consejo.
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R A Y M U N D O

Le están abiertas.

Vase el caballero.

ALFREDO

Llegada

Es ya la hora, Gran Maestre.

Nobles Señores, miradla.

ESCENA V

DICHOS, ALBERTO y CELINA

Celina no repara en Alfredo hasta que el diálogo lo indique.

ALBERTO

Al Consejo acatamiento,

Respetos á la corona :

¿Puede un Marqués de Verona

Hablar un solo momento?

LUIS

Es honra para el Consejo

.El escuchar un valiente.

Hablad.

ALBERTO

Con tal aliciente

Hablaré con mas despejo.

Tres meses há que un guerrero,

Á quien le llamo mi amigo.

Combatiendo al enemigo,

Cayó herido y prisionero;

Y en pecho que de cristiano

Y de valiente blasona,

Mas el coraje se entona

Cuando le falta un hermano.
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Busque el mió día á día

Por los vastos arenales,

Que uo daban ni señales

De la huella que seguia

;

Pero quiso Dios bondoso

Premiar mi constante anhelo,

Y al ñn consiguió mi celo

Saber de él, venturoso.

Con solo cien caballeros

Que su ausilio me prestaron,

En el desierto brillaron

Los bendecidos aceros,

Y como es sabido ya

Que no brillan sin vencer,

Vencimos, y pude ver

Al que buscaba... Aquí está...

C E L 1 X A

Alfredo !

!

ALFREDO

Calla!!!

ALBERTO

Lo hallara

De una mujer prisionero.

Que compasiva al esmero

Como hermano le tratara.

Era mujer de valia

Y que la santa Cruzada,

En porción muy estimada

Presumi que la tendría.

Pero en medio del combate

La arrebató un caballero.

Cuyo nombre no prefiero

Que de aclararse se trate.

Ocho soles han brillado

Y nada supimos de ella

;

ii
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Pero hoy hallamos su huella

Y yo mismo la he tomado :

Si esto pesa al caballero,

Yo recogeré su guante,

Y su tan caro diamante

Le pagaré con mi acero.

Pero entretanto, al amparo

Pongo de vuestra real mano.

Esta mujer, cuyo hermano

Es el contrario mas caro

De nuestra fé, es, Señores

LUIS

Lo sé, marqués de Verona,

Y vuestro celo os abona

De nuestros altos favores.

Dinos tu nombre.
A Celina.

C E L I .\ A

Celina.

LUIS

Y bien, Celina, tu hermano

¿Cuánto dará á un soberano

Por tu libertad?

CELINA

¿No atina

Á idearlo vuestra cabeza?

Un tajo en su real garganta.

LUIS

Tal oferta no me espanta :

Es natural tu fiereza :

Celina, aqueste palacio

Será tu cárcel ; mañana

Mi voluntad soberana

Dispondrá con mas espacio.
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Caballeros, despejad. .

.

Á Alfredo y á Alberto que se van.

Señores, ya terminemos

;

Mañana contestaremos

Al Califa de Bagdad.

Desde que los reyes bajan del trono se toca dentro de

bastidores una marcha militar á grande orquesta. Se

continuará hasta que hayan sal' do los monarcas.

ESCENA VI

ELEONORA, el GRAN MAESTRE y CELINA

EBRARDO á Eleonora

Tengo que hablaros, Señora.

ELEONORA

Y yo también, noble Ebrardo.

EBRARDO

Pero antes... (De celos ardo).

ELEONORA á Celina

Comprendo ¿Queréis ahora

Contemplar en su recinto

Los jardines del palacio?

Es magnifico su espacio.

CELINA con sonrisa

De ñores un laberinto !

¿No es verdad? Señora bella,

Os doy rendidas las gracias

¿No hay algún bosque de acacias

Dividido en ancha huella?

ELEONORA
Si.

CELINA

¿Alguna fuente serena

Que en redor abundan flores
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Cuyos májicos olores

De tanto placer dan pena?

ELEONORA

Si.

CELINA

Al extremo del jardín

No hay una gruta escondida

De hojas de palma tejida

Del uno al otro coníin;

Y por el verde ramaje

Se vé la luz misteriosa,

Como la faz de una hermosa

Cuando la cubre un encaje?

ELEONORA

Bien lo sabes!

CELINA

Fuera igual

Que al león de nuestras regiones

Vinieran extraños leones

Á enseñarle el arenal.

' ELEONORA

Ya que tan de casa eres,

En el salón del Oriente

Vé á esperarme, con mi gente

Conversarás si lo quieres.

CELINA

Gracias, Señora, os repito.

¡Quiera Alá que yo algún dia

Os pague la cortesía...

!

Queda, no te necesito.

Al irse quiere acercársele Ebrardo. pero se para á la voz

de Celina. Váse esta.
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ESCENA VII

ELEONORA y el GRAN MAESTRE

En este diálogo se evitará la precipitación de las palabras, tratando de

marcar el doble sentido que tienen á menudo.

ELEONORA

¿ Qué OS parece buen Ebrardo ?

j Altiva la niña es!

EBRAKDO

Mas que altiva.

ELEONORA

Y algo bella.

EBRARDO
Si.

ELEONORA

Descontenta.

EBRARDO

Se vé.

ELEONORA

¿Sabes, Gran Maestre, una cosa?

Debes darme el parabién :

Tengo el don de doble vista,

Como dice el escocés.

EBRARDO

Real Señora, lo celebro.

ELEONORA

No sé qué pude entrever

Qne, ya vistes, di mi voto

Porque ese italiano soez

No contará en el Consejo
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De los caballeros quien

Á Celina la guardaba.

¿ No te parece acerté ?

EBRARDO

Reina Eleonora, yo creo

Que ver el porvenir sé

Como las magas de España.

En el Consejo también

Persistí en que no partiera

Luis para Jerusalen;

Al menos que retardara

¿No os parece que acerté?

ELEONORA

Gran Maestre, ladino estás.

EBRARDO

Hablemos mejor, pues que

Ambos bien nos conocemos.

Señora, ¿vos no queréis

Que Luis marche todavía?

ELEONORA

Sin duda.

EBRARD o

Pues yo sabré

Como detener su marcha.

ELEONORA

Así lo espero.

EBRARDO

Veréis

Que no se junta el Consejo

En diez semanas tal vez.

ELEONORA

Perfectamente.
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E B R A R D o

Raymundo
¿Es para vos lo que ayer?

E L E o N ORA

Y quizá mas.

EBRARDO

¿Se han concluido

Los sustos por Isabel ?

ESCENA VIII

DICHOS Y CELINA

Celina sale por la puerta secreta. — Al ver á los personajes se queda Ov-^ulta

dentro de las cortinas.

ELEOMORA
No, Gran Maestre : cada día

Tengo un nuevo padecer

;

Una espina mas, que al alma

La despedaza cruel.

La ama, yo bien lo conozco
;

Y quizá también es él

Correspondido por ella;

¿ No lo crees ?

EBRARDO
Bien puede ser.

ELEONORA
La casualidad te hizo

Mi secreto conocer,

Y de entonces de tu labio

Los consejos escuché.

Si antes le amé por caprichos

Pasajeros de mujer,

Hoy le amo ya por orgullo,
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P(3rqae hay otra que á la vez,

Á donde pisa Eleonora

Pretende poner su pié.

Vo no quiero de Antioquia

Que salga mi esposo el rey,

V quiero ver á Rayniundo

Llorar de amor á mis pies.

Yo no quiero que sus ojos

Se hallen con los de Isabel,

Y quiero que esta insensata

Lo humille con su desden.

En tal circunstancia, Ebrardo,
Se quita una cadena de oro y la pone en el eucUn de

Ebrardo.

;, Dinie, pues, qué deho hacer?

EBRARDO

¿Para que Luis, de Antioquia

No salga?

E L E o N ORA

Yo le diré :

No quiero salir, y entonces

Como se quedó otra vez,

Se quedará mal su grado.

¿Para lo otro ?

EBRARDO

No sé

Sino un solo medio.

ELEONORA

Pronto.

EBRARDO

¿Es muy noble esa Isabel?

ELEONORA

Es de la mas ¡nira sangre

De todo el reino francés :
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Sobrina del nohle Gondo

De Nevers.

E B R A R D o

Ah, sí, de aquel

Que los barones y obispos

Elijieron para ser

Ministro y Señor del reino

Mientra la ausencia de] rey, .

ELEONORA

El mismo,

EBRARDO

Y que ha preferido

Ser monje, primero que

Mandar la Francia

ELEONORA

Sin duda.

EBRARDO

Pues bien, Señora, á Isabel

Es necesario casarla.

ELEONORA
¡
Casarla

!

EBRARDO

Cierto.

ELEONORA

¿Con quién?

EBRARDO
Con algún buen caballero.

ELEONORA

¡ Ebrardo !

EBRARDO

¿Me comprendéis?

Tenéis don de doble vista

Como dice el escocés.

11.
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E L E o X O R A

Pero ese.

EBRARDO

Ese italiano

Es para Ebrardo á la vez,

Lo que para vos, Señolea,

La condesita Isabel.

No consintáis, si os parece.

Yo por mi parte también

Haré lo que me convenga

;

Y gracia ha de ser, por Dios,

Que canten los trovadores,

Que la reina, la mujer

Que es joya de la Cruzada

Y de la Europa también,

La primera en hermosura,

Le fué á su marido infiel

;

Y el galán favorecido,

Después de estar a sus pies,

Se aburrió y le dio los brazos

Su camarera Isabel...

ELEONORA

Pero ese italiano apenas

Tiene un nombre.

EBRARDO

Dadle diez.

Mañana estará Edesea

Rendida á nuestro poder :

Tolemais, y Cesárea,

Y Ascalon caerán también,

Como otras muchas ciudades,

Al amparo de la fé.

Y el que corta cien cabezas

De los perros de Ismael,
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¿No desmerece, Señora,

Una corona en la sien ?

E L E o N o R A

¿ Consentirá ?

E B R A R D o

Es italiano...

ELEONORA

Pero ¿y lo querrá Isabel?

EBRARDO

Hacedlo grande, y respondo.

ELEONORA

¿Creéis que lo quiera?

EBRARDO
Es mujer.

ELEONORA

Entonces, dentro de una hora

Haz que venga.

EBRARDO

Así va bien.

Entonces, mi bella reina,

No será mal que á las diez

De esta noche, vuestro esposo

Los muros paseando esté,

Y el rey Raymundo acompañe

Vuestra soledad.

ELEONORA

Sí : de él

Necesito explicaciones.

EBRARDO

Pues bien, RaA'mundo á las diez.
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ELEONORA

Dentro una hora el italiano.

EBRARDO

Quedad con Dios.

ELEONORA

Vé con él.

Vánse : Ebrardo por la puerta de salida, Eleonora por
la de las piezas interiores.

C E L I X A

Dentro una hora el italiano,

El rey Raymundo á las diez :

¿No son estas las dos citas?

Reina cristiana, está hien.

FIX DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

Apnrafo teatral del acto anteriop.

ESCENA I

DOS PAJES

PAJE 1°

Mal entiendes, pajecillo,

Los asuntos de palacio.

PAJE 2**

Sus mentiras.

PAJE i<^

Mas despacio.

Dale á tu lengua un poquillo

De circunspección, de calma,

No sea que por tu prisa

Tengamos que oir una misa

Por el descanso de tu alma.

PAJE 2^

No me hermano con el miedo

Y digo lo que es de ley :

Si pesa a su gracia el rey

Que le apunten con el dedo,

Sea rey como se debe
;

Que rey sin poder de rey.

No tiene de rey la ley

Porque á ser rey no se atreve.

Y pues el rey no demuestra,

Ni la voluntad de un hombre,



194 OBRAS DRA.AJATICAS

Es claro que es rey en nombre
Que se presenta de muestra.

P.A.TE i"

¡Pajecillo !

P A .1 E 2*^

En Antioquía

¿Qué es lo que hacemos ahora?

Entretener á Eleonora

Con tiestas de cada dia.

Dos torneos por semana,

Y sus dulces trovadores

Decirla cuentos de amores

De la noche á la mañana

;

En tanto que los guerreros

Con la molicie embriagados,

Se olvidan que son cruzados

;

Y sus bruñidos aceros

Los comienzan á arrojar;

¿Es esto lo que juramos

Guando el pecho nos cruzamos

Para venir á lidiar?

Si á la reina la molesta

Del desierto la distancia,

Vuélvase
;
por Dios ! á Francia

Y viva en continua tiesta,

Hasta que diga no mas !

PAJE 1°

Tú no entiendes un comino

De esta Cruzada.

PAJE 2°

Imagino

Que tú tampoco estarás

Mejor impuesto.
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PAJE 1^^

Te engañas :

Cuanto aquí nos ha pasado

Maldito si me ha asustado
;

Y lo que tú tanto extrañas

Yo lo miro por precisa

Y natural consecuencia.

PAJE 2^'

¡
Que me admira tu paciencia !

PAJE 1°

No tal,
¡
si es cosa de risa

!

El rey vino á Tierra Santa

Por la causa que yo vine.

Que en Tierra Santa camine,

Ó en ella clave su planta,

Siempre que haya estado en ella

Ha cumplido su misión.

PAJE 2^

¿ Cómo ?

PAJE \^

Á Luis dcí el perdón

Por su maldita querella,

El Papa Eugenio tercero

Y los obispos, con tal

Que venga á purgar su mal,

Vestido todo de acero

Al desierto. Por mi parte

Maté con mis propias manos

Al mayor de mis hermanos,

Como en via de descarte,

Por una que me jugó.

Me persiguieron, fui al Papa,

Y él de mi culpa me escapa

Ordenando venga yo,
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Para purgar mi pecado,
Señalando la cruz que trae al pecho.

Con esta cruz al desierto

:

Es asi que es caso cierto

Que el desierto se ha pisado

Por el rey Luis y por mi,

Luego el rey Luis y este paje

Han terminado su viaje.

Puesto que se hallan aquí.

PAJE 2*^

Mal cristiano ¡eres, por Dios!

Y si te oyera el muy santo

Bernardo...

P.\JE 1°

Sé todo cuanto

Me diria
; y con su voz

Y la lanza que encontraron

Al pié del altar mayor

De esta iglesia, con fervor

Me amenazara.... Lloraron,

Mucho ya mis pobres ojos

Y mucho he peregrinado

Por enmendar mi pecado ! !

Con que vamos, tus enojos.....

Mas ¿Quién viene?

ESCENA II

ALFREDO Y DICHOS

ALFREDO

Un caballero.

PAJE 1°

Algo mas se necesita

Para entrar en esta sala.
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A L 1
• R E D o

Siendo menos entraría.

PAJE i

o

Pero también es verdad

Que saldríais mas de prisa.

ALFREDO

Será mejor que tus voces

No salgan tan atrevidas.

Id, paje, y á vuestra reina

Que ha obedecido, decidla,

El cabellero italiano.

PAJE 1"

Si la reina os necesita

Ya es otra cosa diversa.

Váse por el tercer bastidor de la izquierda.

ALFREDO

Td con Dios.

PAJE ^"^

Si no es precisa

Mi presencia al caballero....

ALFREDO

Marchad, paje, con mi estima,

ESCENA III

ALFREDO solo

ALFREDO

¿Porqué dentro mi pecho

Hay algo que oscurece la hermosura

De esa divina amante criatura
;

Y nunca satisfecho

Con su amor hechicero.
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Desmiento hasta mi fé de caballero ?

I
Magnifico aparato !

Mirando los tronos.

Un cadáver quizá cobrase aliento,

Si lo llamaran rey por un momento
;

Y el menos insensato

Su vida inmolaria

Por colocarse allí tan solo un dia !

La vista de un monarca,

De su poder contempla el horizonte.

Como en la cresta de empinado monte

El Águila que abarca

Con su mirar de fuego,

Inmenso espacio que atraviesa luego.

Con orgulloso labio

Dicta imperante de su regia silla,

Y al eco de su voz cae la rodilla

Del guerrero y el sabio.

Del joven arrogante,

Y del viejo en noblezas delirante,

i
Cómo se llega á rey

!

Yer en tinieblas lánguida la vida

Teniendo el alma de ambición henchida...

¡Ah! es vida que consume

La vida misma que alentar presume !

ESCENA IV

ALFREDO Y CELINA

Celina habrá entrado en la escena antes de concluir Alfredo las últimas

palabras.

CELINA

Tendrá tu ambición tu logro

Si también tienes amor.
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ALFREDO

¡Celina! ¿aquí? ya la reina

Debe venir : Huid por Dios.

CELINA

La reina está entretenida

Escuchando un trovador.

¿Te pesa el ver á Celina?

ALFREDO

No ; mas si ven que los dos

Hablamos, tu no comprendes

Lo .que sufrirla yo.

C E L I íN A

Y que ¿no sufre Celina

Por ti? ¡Ah! mi corazo

No sabe sino adorarte :

Til no conoces, ¡oh, no !

Como se ama en el desierto

Mas que los rayos del sol

Arde el amor en nosotros.

ALFREDO

¡Celina !

CELINA

Por ti el amor
Primero sentí en mi pecho :

Por tí olvidé de mi Dios

Su palabra, y los preceptos

De mi estricta religión,

Y rompí por tus amores

De mis creencias el amor.

Por tí miré las arenas

Abrasadas por el sol,

Como alfombras delicadas

De vivísimo calor

;
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Que no hay soles, ni desiertos,

Ni infortunio, ni dolor

Que no crea una ventura

Si me encantas con tu voz
;

Por ti sueños mas hermosos

Que la bella luz del sol.

Cuando trinan en el árbol

La calandria y ruiseñor,

Cuando hay gotas de rocío

Como perlas en la flor,

Cuando toda es hebras de oro

La argentada creación

;

Por tí toda el alma mia

En un éxtasis de amor,

Ya delira con tus ojos,

Va delira con tu voz ...

¿Qué mas quieres, vida mia.

Rica estrella de mi amor.

Si hasta amenacé mi vida,

AI ver que otro pretendió

Este corazón que es tuyo?

ALFREDO

¿ Otro ?

CELINA

Mas tuve valor.

Que de sus torpes halagos

Mi puñal me defendió.

ALFREDO

¡Infame freile!

C E L I N A

Seis dias

En su tienda me guardó

!

Y amenazándome ora

Con palabras de furor,
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Ora liaciéndome promesas,

Ora humilde y con baldón

Quería del pecho mió

Beber alientos de amor.

Pero mas que Alá, tu imájen

Resistencias me inspiró,

Y tan solo maldiciones

Conpensaron su ¡Dasion.

ALFREDO

Yo le buscaré al cobarde.

C E L I N A

No, mi Alfredo, aqueso no,

Ya estoy libre de su imperio

;

Otra cosa quiero yo.

Mi hermano dará á tus reyes

Cuanto exija su ambición

Por mi libertad. — Alfredo,

Y'o pude escuchar tu voz :

Sé que deseas un trono,

Lo tendrás. También sé yo

Que miles de hombres deseas

Para mandar; no habrá dos

Que cual tú tengan esclavos

Con mas tina sumisión.

Te ofrecerla un serrallo

Con murallas en redor,

Que guardara las mujeres

Mas lindas que Alá creó
;

Con tanto esmero cuidadas.

Que cada una en su prisión

Por lecho tendría plumas

De bellísimo color,

Y^ perfumes deliciosos

Que embriagasen con su olor;

Tanta seda y pedrería,
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Tanto pájaro veloz

Que trinando en torno suyo

La dijera dulce amor,

Que ninguna desearía

Terminara su prisión,

Mas esto no te lo ofrezco,

Porque zelos tengo yo

Hasta de que haya mujeres

En el mundo de los dos.

ALFREDO

Celina, tu voz me abrasa.

CELINA

Y si Alá mandase hoy

Á otro mundo nuestras almas.

Tendría zelos mi amor
De las huellas que tu planta

Sobre la tierra dejó.

ALFREDO

I
Tú no comprendes, Celina,

Mi terrible situación !

¿Olvidas que soy cristiano?

CELINA

¿ Qué importa eso ? el amor.

Si te vienes al desierto,

Será nuestra religión.

ALFREDO

¡Ah! en el desierto, Celina,

Solo pensaba en mi amor

;

Allí, donde en el silencio

Solo escuchaba tu voz.

Como música suave

De amorosa inspiración,

Como brisa de la Italia
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Que cormiueve el corazón
;

Pero
¡
ay ! que ya en Antioquía

Se confunde con tu voz,

El estrépito glorioso

De guerrera confusión

;

Y son tan grandes, Celina,

Los sueños de mi valor,

Que no caben en los senos

De mi altivo corazón.

Yo te idolatro, lo juro
;

Pero una fuerza mayor
Me roba, por mi desgracia.

Los encantos de tu amor.

Debo cumplir mi destino.

¡Qué quieres! mi religión

También de ti me separa,

Y apenas me basto yo

Para decirte a te amo. »

CELINA

¿Me amas? dilo.

ALFREDO

Si.

CELINA

Pues yo

Ya te he enseñado bastante

El frenesí de mi amor
;

Yo te hice dueño de todo

Cuanto hay en mi corazón.

Alfredo, guarda el regalo,

Pero no quiera tu Dios

Que lo arrojes de tus manos!

ALFREDO

No, jamás.
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c; E L I N A

Por compasión

De tí mismo séme fiel.

Muy marcado.

ALFREDO

¿Dudas ? ¿por qué?

CELINA

¡
Qué se yo !

ALFREDO

Celina

CELINA

Espera.... se acercan...,,

ALFREDO

La reina será
; ¡

por Dios !

CELINA

Alfredo, yo me retiro.

ALFREDO

¿Volverás?

C E L 1 N A

Con mas amor.
Váse por la puerta secreta

ESCENA V

ELEONORA y ALFREDO

Eleonora sale por el segundo bastidor de la izquierda.

ALFREDO

Á vuestras reales plantas la rodilla

No es desdoro doblar, bella Señora.

Se arrodilla v besa la mano de la reina.
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ELEONORA

Levanta, caballero, tan cumplido

Eres como leal.

ALFREDO

Reina Eleonora,

Aquí vuestro mandato me ha llamado :

¿ Qué ordenáis á este pobre caballero ?

Á dama de tan alta nombradla,

Ciñérase de lauros el guerrero

Que pudiera servirla con su brazo,

Ya lidiando campeón de su nobleza,

Ya proclamando con la lanza en ristre

El resplandor de su sin par belleza.

ELEONORA

Si hubiera menester un fuerte brazo

Que amparase mi débil existencia,

Te nombraria á tí mi caballero,

Quedándose tranquila mi conciencia

Presumiendo tu triunfo en el combate

;

Pero
;
gracias al Cielo ! todavía

No preciso de espadas por escudo.

ALFREDO

Y ¿qué mandáis. Señora?

ELEONORA

En este dia

Quiero acaso premiar pasados hechos.

Tú de mi esposo la preciosa vida.

De Pisidia en las lúgubres montañas

Con valor libertaste
; y desmedida

Mi gratitud á tus esfuerzos fuera.

ALFREDO

Nada pretenderé.
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ELEONORA

Dímc, italiano :

¿Fueron nobles, acaso tus abuelos?

ALFREDO

Mas que nobles, Señora,

ELEONORA

No es en vano

Que pregunto : sus nombres cuales fueron?

ALFREDO

La sangre de los Duques de Espoleto

Es la que altiva por mis venas corre.

Mas de ese ilustre nombre, que respeto

Mereció de la Europa en algún dia,

De su inmenso poder y su grandeza.

Ved, Señora, laberenciaen esta espada...

El soberbio alemán con su fiereza

Al profanar la Italia con su planta,

Y lombardos, y francos y esclavones

Pagaban su osadía á mis abuelos

Con sangre de sus torpes corazones...

Venecia, Gaeta, Ñapóles y Amalñ,

Saben guardar sus liechos inmortales,

Y cuentan que las manos de Espoletos •

Nunca dieron los Palios Imperiales.,,

Mas todo esto pasó... van ocho siglos

Desque cansada el águila altanera

De sacudir el mundo entre sus garras,

Se reventó en el medio de la esfera

;

Y cayendo en el suelo de su Italia,

Hizo temblar al mundo su caida,

Y' á la Italia infeliz partió su cuerpo

En mil pedazos de distinta vida.

ELEONORA

Pero quizá algún dia...
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A L F R E n o

Sí ; algún dia

Los buitres que se embriagan carniceros

Con los restos del águila cadáver,

Han de lanzar, entre ayes lastimeros,

Junto con esos restos su existencia.

ELEONORA

Y tan ilustre y noble descendiente

Puede vivir contento con sn estado?

ALFREDO

Soy soldado de Cristo solamente

;

Pero mientras los Cielos me protejan.

Puede ser que los golpes de mi espada...

ELEONORA

Hagan temblar los tercios musulmanes
;

Pero no pasarás de caballero.

ALFREDO
¿Y qué poder hacer?

ELEONORA

Mas alta gloria

No concebiste nunca en tu cabeza?

ALFREDO

Sueños no mas de pasajero imperio.

ELEONORA

¿Y si acaso esos sueños de grandeza

Pudieran realizarse ? ¿ Nunca, dime,

Deseaste te adornara una diadema?
El talento de los actores comprenderá el carácter de dignidad

y grandeza que deben desplegar en el resto de esta escena :

Eleonora dará á sus palabras y á su acción toda la altivez

y nobleza conveniente, que para preocupar á Alfredo es

necesario
; y Alfredo irá manifestando progresivamente la

fascinación de su espíritu.
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ALFREDO

Alguna vez quizá.

ELEONORA

Si tú supieras

] Como en las sienes su contacto quema !

Al primer escalón no mas del trono

i
Como nos levantamos de la tierra !

Imagina un instante que mi esjDOso

Te cede una gran parte en esta guerra,

Y que al frente de bravos escuadrones,

Has tomado una plaza en el desierto,

Y por su rey al punto te proclama

De entrar en la ciudad.

ALFREDO

(; Si fuera cierto !)

ELEONORA

Imagina también que este es tu trono,

Señalando el trono de LiiÍ3.

Y al compás de los cánticos triunfales

Vas llegando basta él ya está tu planta

Lo toma de la mano y le vá conduciendo según indican

los versos.

Donde solo se vé las plantas reales.

¿Nádate inspira la primera grada?

ALFREDO

I
Creo que me desprendo de los suelos I

ELEONORA

Pisa, pues, la segunda : ¿qué te dice?

ALFREDO

Creo tocar la frente de los Cielos.

ELEONORA

Sube pues, á la última : ¿ qué piensas ?
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ALFREDO

Pienso que el mundo por mis plantas rueda

Y que anda mas veloz, si yo lo mando
;

Y que si yo lo mando, quieto queda !

ELEONORA

Colócate en el trono... La corona
Toma la corona de Luis y se la pone.

Es esta... bien... asi... y ora qué sientes?

ALFREDO

Siento que se me abrasa la cabeza,

Y entre llamas de gloria refulgentes

El universo ante mis ojos brilla
;

Y miro que mi frente se refleja

En la posteridad que me retrata,

Y aun mas allá del porvenir se aleja

La grandeza de Alfredo y su renombre 1

Marcha triunfal dentro de basl ¡dores,

(cantan)

Honor, honor al rey,

Que lleva la Cruzada

Para Jerusalen.

Honor honor al rey.

Que lleva victoriosa

La enseña de la fé.

ELEONORA

Viene el rey Luis. Escucha : victorean

Su marcha. Asi también será la tuya

Cuando en un trono como á Luis te vean,

(. Querrás por él prestarme un sacriticio ?

ALFREDO

Mas, que no me despierte de este sueño.

Hablad y lo obtendréis

12.
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ELEONORA

Baja del trono.

ALFREDO

Pedid, Señora, y cumpliré mi empeño.
Alfredo permanece en el trono.

ESCENA VI

DICHOS Y CELINA

Celina sale desde las últimas palabras por la puerta secreta : sube al trono

con dignidad y entereza
, y toma á Alfredo de la mano.

CELINA

Vos lo subisteis, Señora

;

Permitid, lo bajaré.

ELEONORA

Cómo á desmán tan audace

Osa atreverse la infiel?

CELINA

« Bentro una hora el italiano.

El rey Raymundo á las diez. »

ELEONORA

¡
Cielos !

ALFREDO

¿ Qué haces Celina ?

CELINA

¿ No lo estás viendo....?

Lo baja.

ELEONORA

Mujer,

ó demonio del desierto

;

¿Sabes quien soy?
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CELINA

Bien lo sé.

Con desprecio.

Alfredo, te dan un trono

;

Pero no sabes por qué.

Te he bajado del que estabas,

Y de mil te bajaré.

Alfredo^ por compasión

De tí mismo séme fiel.

Vaso por el tercer bastidor de la izquierda.

ESCENA VII

ELEONORA y ALFREDO

ALFREDO

Perdonadla.

ELEONORA

Nada tenias.

(Mas empeño hora pondré)

Vuelve á mi estancia este dia.

Yete ya, se acerca el rey,

Váse Eleonora por el segundo bastidor de la izquierda,

y Alfredo por el segundo de la derecha.

ESCENA VIII

LUIS Y BERNARDO

BERNARDO

Ya lo miras, rey de Francia :

Te acatan y te festejan

Los defensores de Cristo,

Ansiando de la pelea,

Y ansiando de que los lleves

Donde quiere su conciencia.
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LUIS

Los llevaré, padre mió.

BERNARDO

Quieren cumplir la promesa

Que hicieron al Santo Padre.

Rey de Francia, no detengas

El sagrado juramento.

LUIS

Lo cumplirán.

BERNARDO

Cada tienda

Tiene corrupción, placeres,

Y cuanto mas te detengas

Mas se olvidarán son hijos

Y soldados de la Iglesia.

LUIS

Saldremos y venceremos.

BERNARDO

Quizá tu valor te ciega.

Escúchame : noche y dia

En todas partes me encuentras

Con esta cruz excitando

Traerá un crucifijo al pecho.

Los soldados, y mi lengua

Presagiándoles el logro

De su salvación eterna :

Diciéndoles lo que el Cielo

En mis sueños me revela ;

Contando lo que suñia

Sobre la tosca madera.

El que vino por nosotros

Á padecer en la tierra.

Mis ojos vierten raudales
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De lágrimas, y mi lengua

Cada vez mas les excita

Y cada vez mas les muestra

Lo fácil de la victoria.

Su venganza en mi cabeza

Fulmine Dios, si desmiente

Mi palabra á mi conciencia.

LUIS

Permitidme.
Le bosa Id. mano con siinio rendimiento.

BERNARD

Pero escucha :

Quiero hablarte sin reserva

Para c[ue actives tu marcha....

Creo que Dios nos proteja,

Creo todo
;
pero en tanto

Del desierto las arenas

Se tifien con nuestra sangre.

Y en cada dia la empresa

Es mas difícil... : Arcanos

Serán de la Providencia

Que en esta tierra lejana

Tan misteriosa se muestra.

¡
Quién pudo creer algún dia,

Que muriese en la Judea,

Lo que nació de ella misma
Y alimentóse de ella ! ! 1

¡Aquí fué el teatro primero

De la rehgion suprema

!

i
Y aquí también fué su tumba,

Soberana Providencia ! ! !

LUIS

De esa tumba la alzaremos

Padre mió.
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BERNARDO

Ya nos cuesta

Tanta sangre, que tú solo

Puedes impedir que sea

También la tumba do Europa,

Esta Asia tan altanera.

Ya cuarenta mil soldados

Has perdido en las contiendas

Hasta llegar á Antioquía,

Sin ninguna consecuencia.

El rey de Jerusalen

Está defendiendo apenas

Las murallas que lo guardan.

Apresura tu carrera

;

Vé en su amparo, que si logras

Salvarla con tu defensa.

Quizá mañana tremole

En toda la Asia la enseña

Del Redentor de los hombres
;

Y si por acaso cimentas

En el Oriente tu imperio,

¡Rey de Francia ! quién ¿pudiera

Disputarte el de Occidente ?

La Alemania está sujeta

Con la tiara de Eugenio,

Y Roma será altanera

Cuando sepa que Conrado

Está de vuelta en Europa
Sin cumplir su juramento.

Sabes bien que la Inglaterra

Nada nos presta de auxilio,

Y que tal indiferencia

No se ha de olvidar en Roma.
De España las cortas fuerzas

Para ella sola no bastan.

Y en este instante despeña
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De los montes asturianos

Los hijos que en su defensa

Con el árabe combaten
;

Y ya son dos bandas fieras

Las que á Don Alfonso hostigan,

Pues de la africana tierra

Á los árabes auxilian

Hordas de moros soberbias.

¿Quién será, pues, rey de Francia

Quien dé sombra á tu diadema?

LUIS

Todo eso lo sé, Señor,

Mas si demoro esta empresa,

Si en Antioquia me hallo,

Es porque quizá me fuerza

Una voluntad que tengo

Por mi mal que complacerla....

BERNARD

Todo lo sé; mas tú debes

Alzar tu voz, y con ella

Hacer temblar la cristiana,

Que en demorarte se empeña.

Eres su rey y su esposo
;

Manda pues que te obedezca.

LUIS

¡impera tanto en mi alma !

Pero, al fin.»., al fin hacerla

Que me obedezca sabré.

BERNARDO

Ten valor.

LUIS

Me alega ella

Que su salud se quebranta
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Cüii marchas tan de carrera,

Y puede ser; pues aunque

Esta la fé en su conciencia,

Su cuerpo es débil, Señor;

Que la voluntad suprema

De Dios, hizo a la mujer

Con mas mísera flaqueza

Que á los hombres.

bí:r>;ardo

Rey de Francia.

Se quebranta su conciencia

Mas que su cuerpo.

LUIS

Callad...

Yo os lo prometo, la empresa

Será pronto continuada.

BERNARDO
Hacedlo así; que tremenda

Fuera de Dios la justicia,

Si una mujer consiguiera

Detenerte,

LUIS

Padre mío,

¿Queréis que vamos á verla?

BERx\ARD0
En vez de estar escuchando

Las palabras de la reina,

Preíiero oír de los Cruzados

Sus lamentos y sus quejas.

LUIS

Siendo así....

BERxNARÜU

Te auxilie el Cielo.

LUIS
El vuestra vida proteja.... Vcíse.
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ESCENA IX

BERNARDO

BERNARDO

Pide por tí, rey de Francia

Qae su mano te defienda

Cuando el rayo se desprendí

Que consuma tu arrogancia.

Tiembla de este fraile,
¡
oh rey!

Que, á pesar de tu grandeza,

Si alza un poco la cabeza,

Puede imponerte la ley.

Prendida de mi sotana

Conduzco la Europa entera
;

No interrumpas mi carrera

Que eres carga muy liviana
;

Pues con tanto amor me ampara

La suprema Virgen Madre,

Que hasta puedo al Santo Padre

Descubrirlo de la tiara...

Dios te ayude, rey prolijo.

Si cuando estés mas contento,

Quiero decir un acento

Mostrando este crucifijo.

En acción de irse.

ESCENA X
CELINA Y BERNARDO

CELINA

¿Señor....?

BERNARDO

¿Qué me quieres?

13
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CELINA

¿Podéis escucharme

Tan solo un momento ?

BERNARDO

Mujer, ¿Por qué no?

Cualquiera que sea,

Si está desvalido.

Si busca consuelo,

Mi amparo le doy.

CELINA

No busco consuelos.

Ni alivio, ni amparo

;

Tan solo una cosa

Quisiera saber.

BERNARDO

Pues habla.

CELINA

Nosotros

Acá en los desiertos,

Sabemos muy poco

De Europa y su ley
;

Y siendo tan raras

Las cosas de Europa,

Curiosos á veces

Solemos estar.

BERNARDO

Es vuestra la culpa;

Romped ese velo

Que os quita á los ojos

La luz celestial.

Pedid de rodillas

Perdón á los Cielos,

Y el Padre del hijo
I
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Que el rostro escupís,

Sabrá vuestro crimen

Mirar bondadoso,

Poniendo de Europa

Las luces aquí.

CELINA

No quiero, buen fraile,

Palabras sublimes

Del Cristo, ó Mahoma^

Con vos pronunciar.

Pedid por vosotros

Al Dios que os dé gana

;

Dejad que á Mahoma
Roguemos acá.

BERNARDO

Maldita tu lengua

Que mezcla los nombres,

Del Dios de los Cielos

Y el perro de infiel.

CELINA

Dejemos, os ruego,

Tan agrias palabras....

Es una pregunta,

¿Queréis responder?

BERNARDO
Empieza.

CELINA

Escuchadme :

Los hijos del Asia,

Ya bien en las hojas

Del puro alcorán

;

Ya bien en los labios

De viejos guerreros,

Ó sabios que miran
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Los astros marchar;

Temprano aprendemos,

Que el hijo del Grande

Que manda al Profeta,

No debe mentir ; <

Y aquello que diga,

Poniendo al decirlo

Su mano en el pecho,

Lo debe cumplir.

Decidme : ¿ en Europa

Se manda lo mismo?

B E R NA R D o

Mentir es delito

Prohibido por Dios.

CELINA

Aquel que en nosotros

Engaña á un hermano,

Ó esquivo no cumple

Promesa que dio

;

Si es hombre el. que ha sido

Por él engañado,

Se lanza al desierto

Corriendo tras él.

Le dan alazanes

Y auxilio do quiera;

Lo alcanza, y con sangre

Le enseña la fé :

"

Y si es por acaso

Mujer la engañada,

Se apura á vengarla

Su hermano leal

;

Si hermano no tiene,

En todo el desierto

No dan al cobarde

Ni tienda, ni sal.
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Decidme : en Europa

Se estila lo mismo?
'

B E R N A R D

Á todos asiste

Derecho y poder,

De hacer al cristiano

Que ofertas le ha hecho,

Que cumpla al instante

Su empeño y su fé

Que es mal caballero,

Cristiano perjuro,

Quien falta, si ha dado

Palabra de tal.

C E L ] X A

¿Y á todos es dado

Pedir que la cumplan?

BERNARDO
Sin duda ; todo hombre
Para esto es igual.

CELINA

¿Y si es protegido

De grandes Señores ?

B ERNARDO

Mas nadie protege

La mancha en su honor.

CELINA

Entonces, dichosa

Pasad vuestra vida,

BERNARDO

¿ Estáis satisfecha ?

CELINA

Contenta me vov.

FIN DEL ACTO TERCER



ACTO CUARTO

Salón de palacio — un sillón y junio á él un pequeño taburete.

ESCENA I

EBRARDO Y CELINA

EBRARDO

No te irás, no. — Te diré...

De rodillas, teniendo de la mano á Celina.

CELINA

Suelta, fraile, te aborrezco.

EBRARDO

Tu esclavo siempre seré;

Siempre á tus pies estaré;

Mi vida, mi alma te ofrezco.

CELINA

Suelta, maldito de Alá.

Se desprendre.

¿Quieres amor? te detesto.

EBRARDO

De hinojos me has visto ya
;

Di siquiera que por esto

Tu pecho se ablandará...

CELINA

Ni el genio del mal que habita

De Istilkar en lo profundo.

Ni las serpientes que agita

Con su acento furibundo.
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Y a beber sangre concita

;

Ni cuanto existe en la tierra

De poderoso y temible

Podria hacerme sensible

Á esa pasión que se encierra

En tu pecho aborrecible.

Te detesto, nazareno

¿Lo comprendes? Mas por cierto

Vete á buscar al desierto

Una tigre que en tu seno

Vierta su amor, ó veneno,

Que lo mismo es para ti.

EBRARDO

I
Pecho de hierro! no importa...

No me quieres dar un si

Que de rodillas pedí...

Pues el no mi alma conforta...

Queréis á otro ¿ es verdad "?

Pues ese otro te engaña,

Y lleno de liviandad,

En los brazos de una extraña

Olvidará tu beldad.

Mañana vá á ser su esposo

;

Di ¿no te abrasas de zelos?

Habla... paga al veleidoso

Con otros nuevos desvelos

Yo te adoro.

La toma do la mano.

CELINA

Mas odioso

Me pareces por lo mismo

;

Suéltame. %

EBRARDO

Ruido siento.

La suelta.
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CELINA

Serpiente, ó tigre sediento,

Ojalá fuese un abismo

Que te tragase violento

!

Vaso.

E BRARD o Muda de tono al ver cá Alberto

Apiádate,- Dios bendito :

Ilumina estas criaturas.

Que en su perenne delito

Te desconocen á obscuras!

ESCENA II

EHRARDO Y ALBERTO

ALBERTO

ruicn cristiano es, por mi vida,

El Gran Maestre del Templo !

EBRARDO

Por convertir esa infiel

Lo posible estaba haciendo

;

Pues soy siervo de la iglesia

Y soldado al mismo tiempo.

ALBERTO

¡Ya!

EBRARDO

¿Vais á ver á la reina?

ALBERTO

No : deseo ver á Alfredo,

EBRARDO

Se lo diré.

ALBERTO

No rehuso.
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BERNARDO

Entonces...
Váse.

ALBERTO

Id con el cielo

ESCENA III

ALBERTO solo

ALBERTO

¡
Miserable !

¡
asi profanas

Tas sagrados juramentos !

I
Asi se manchan de Cristo

Los soldados ! asi el Cielo

Parece que nos olvida

Y abandona en los desiertos.

Una Cruzada perdida,

Y esta segunda bien luego

Se habrá de perder también

j
Oh Dios mió !

;
protejednos ¡

ESCENA IV

ALFREDO Y ALBERTO

ALFREDO

Mi buen Alberto
i
cuan goza

E\ alma con encontraros !

ALBERTO

Será preciso que Alberto

Busque á su amigo en palacio,

Porque ya su pobre tienda

Tiempo ha que la ha descuidado.

13,
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ALFREDO

Alberto amigo, tú sabes

Que hace diez dias me hallo

Tan lleno de ocupaciones

Que yo mismo no me basto;

Pero aqui ó en el desierto,

En cabanas ó en palacios

Alberto tiene en mi pecho

Su lugar bien reservado.

ALBERTO

; Ay, Alfredo ! el terso brillo

De la grandeza y el fausto

Deja ciegos los afectos

En el pecho mas honrado !

Quién sabe si en esta senda.

Donde pisas tan incauto,

No dejas tras de tu planta

Para Alberto desengaños.

ALFREDO

Por el contrario : en la senda

Yo te extenderé mi mano,

Y los dos la correremos

Hallando ñores al paso.

ALBERTO

¿Los dos? no : córrela tú;

Y quiera Dios que en tu amparo

No tenga yo que correr!

ALFREDO

¿ Por qué tan negros presagios

Cuando todo en torno mió

Lo contemplo abrillantado ?

Te ciega tu afecto, oye :

Mañana le doy mi mano
Á Isabel : dentro de poco
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De Antioquía nos marchamos

Y el mismo rey me ha ofrecido

Que sustituiré en el mando
De la vanguardia á Gilberto

;

Pues este viejo soldado

Se quedará en Antioquia.

Vamos después á juntarnos

Al rey de Jerusalen

;

Y después para Damasco,

Y Edesea y otras plazas

Irá el resto de mi mando,

Y el de Gofredo y demás.

¿ Y bien Alberto ? En mis manos

Tendré veinte mil valientes

¿ Nada podré hacer acaso ?

Todo lo debo á la reina

Y al rey también.

ALBERTO

Pero en cambio

Te casas con quien no amas.

ALFREDO

La amaré.

ALBERTO

¿Y ella?

ALFREDO

Sobrado

Soy caballero, y muy pronto

Lograré con mis acatos

Conquistar su corazón.

Además, tü sabes cuanto

Impera en mi otro deseo,

Y si este al fin satisfago

¿Qué me importa lo demás?
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ALBERTO

Deseo noble, sagrado,

Deseo de hacerse grande

;

Pero ¡Alfredo ! ni soñando

Quisiera yo la grandeza

Con que te halagas en vano.

ALFREDO

¿Por qué?

ALBERTO

Porque la recibes

De quien dá tan solos engaños

;

De quien si acaso dá iino^

Ha de pedir mil en cambio

;

Y aun ese uno es probable

Que tenga mucho de falso.

En fin, porque la recibes

De un rey francés— No me engaño.

ALFREDO

Esta vez puede que no

Se desdiga.

ALBERTO

¡Alucinado

!

¿ De dónde sale ese empeño

De protejerte? ¿de cuando

Acá los de Francia, estiman

De tal suerte á un italiano?

Cuando no ha sido la Italia

Para esos franceses^yanos,

Objeto de enyidia ó zelos,

Ó de encono mal callado ?

Cuando del águila olyidan

Que los tuvo ayasallados.

Y del águila el imperio
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Que la Tiara lo lia heredado ?

¿ Cuándo los reyes de Francia

Extienden leales la mano ?

Piensan tan solo en si mismos;

Y, cuando están apurados,

Con palabras muy corteses

Procuran algún aliado

;

Pero cesando el peligro

Retiran pronto la mano,

Y el aliado generoso

Queda por ellos colgado.

ALFRED o

Bien ; no hablemos de eso ya;

Seria cruel pensarlo.

¿Sabes que se vá Celina?.

ALBERTO

Lo sé : ¿ creerás he cobrado

Por ella cierto cariño ?

¡Pobrecilla, te ama tanto!

ALFREDO

Y yo la amara también,

Como en dias que pasaron,

Si á un tiempo pudiera mi alma

En sus senos inflamados

Dos pasiones abrigar

;

Si esta ambición en que ardo,

Grande, bella, inextinguible.

Pudiera en sus arrebatos

Darle lugar al amor.

ALBERTO

Y á no ser por el hallazgo

De la amistad de Eleonora

Y de su esposo? cuitado

Estás, vive Dios....!
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ALFREDO

¡
Silencio !

Vienen : la reina es acaso.

ALBERTO

Me retiro.

ALFREDO

No ; es Celina.

Ya me ha visto : aguarda un rato..

Prométeme que á la reina

Visitarás.

ALBERTO

Por ti lo hago.

ALFREDO

Con toda su comitiva

Ha salido de palacio,

Y antes que retorne, debo

Ir á encontrarla. — Te aguardo.

ESCENA V

CELINA Y DICHOS.

Celina sale por el tercer bastidor de la izquierda,

CELINA

No te asustes, soy Celina.

¿Por qué el mirarte te asombra?

No es todavia mi sombra *

La que tras tu pié camina.

Soy Celina ¿no me miras?

La que allá en los arenales

Te envolvía con sus chales.

Alfredo ¿porqué suspiras?

¿Tienes algún sinsabor?
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A L F R E D O

Por Dio^ ¡
Celina....!

CELINA

¿Qué sientes?

¿Tienes, acaso presentes

Nuestros momentos de amor?

ALFREDO
Calla.

CELINA

¿Pero qué? ; Eran tan bellos!

¿No te acuerdas? en el alma

No habia ni fé, ni calma

Cuando nos movian ellos...

ALFREDO

Bien, basta.

CELINA

Aun creo que está

En mi seno tu cabeza,

Y que alabas mi belleza...

¡Maldito seas de Alá!

Alfredo se vá precipitadaraoníe por el segundo
bastidor de la izquierda.

ESCENA VI

ALBERTO Y CELINA.

ALBERTO

Celina, aplaca el furor

Que el tenerlo es desacierto

Tu volverás al desierto

Y allí olvidarás tu amor.
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C E L I N A

jTa amor! ¡tu amor! nazareno,

No confundas, miserable,

Una alQiíbar deleitable

Con un vaso de veneno;

¡Amor! ayer tuve amor
De mi vida en cada fibra;

Hoy en mis entrañas vibra

Otro fuego abrasador.

Has pensado, nazareno,

Que una mujer despreciada

Sabe guardar perfumada

La pasión dentro del seno?

¿Qué son amor sus furores?

¿Qué son zelos....? ¡Europeo!

Tú no entiendes según veo.

Ni de orgullo ni de amores...

Con sumo desprecio,

ALBERTO

Bien. Pero yo te lo pido :

Calma tu pecho y te ausenta;

Y esa pasión que te alienta

Haz por echarla al olvido.
Váse.

ESCENA VII

CELINA sola.

CELINA mirando la puerta por donde se fué Alfredo.

¿Huyes de mi? pronto iré;

Y no siguen con mas prisa

Las arenas á la brisa,

Como yo te seguiré.

¿No me miras? te veré;
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Y no liiere mas la frente

De la Libia el sol ardiente

Como yo te miraré.

¿No me escuchas? tú me oirás;

Y al bramar de la tormenta,

El león no se amedrenta

Como tú me escucharás.

ESCENA VIH

CELINA Y UN PAJE

PAJE

Su alteza el rey quiere hablarte

;

Vente conmigo á su estancia.

CELINA

Donde quieras.

PAJE

Tan bonita

Que aun que es inticl no está mala!
"Van so.

ESCENA IX

ELEONORA. RAYMUNDO, ALFREDO, ISABEL,
EBRARDO, GILBERTO, DANIEL, DAMAS,

CABALLERO, PAJES.

Raymiindo traerá de la mano a la reina, Alfredo á Isabel.

ELEONORA

Parece, que estos salones

Tienen fuego en derredor,

Ó que al través de los techos -

Está penetrando el sol.

Este quizás...
Se sienta en el sillón.
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RAYMUNDO

Es mas vasto,

Y podéis estar mejor.

ISABEL

El sol en estas regiones

No es muy galante por Dios!

ALFREDO

Si el sol á la flor quebranta,

No tiene la culpa el sol,

Sino la suave belleza

De la delicada flor.

ELEONORA
Raymundo, continuaremos

Si os parece.

RAYMUNDO
Siempre yo,

Real Señora, acato y quiero

Lo que mas os place á vos.

ELEONORA
Isabel, Gilberto, todos,

¿Queréis, pues, que mi cantor

Nos diga un nuevo romance ?

ISABEL

Romances, es lo mejor :

Yo oiré con gusto. Señora.

GILBERTO

Yo mas querré una canción

De algún bravo caballero

Muy desgraciado en amor,

Y muy lino con su dama :

Ya soy viejo, y pienso yo,

Cuando oigo tales endechas.

Que en mi mocedad estov.
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ELEONORA
Tendrás la canción^ Gilberto,

Que mi niño trovador

Se esmera por complacernos;

Pero antes ven, quiero yo
Á Daniel.

Algún cuento bien sentido

Y nuevo

DANIEL

Mi reina, soy

De todos los trovadores

El de menos provisión

De historias en dulce rima

;

También el mas joven soy :

Apenas catorce años

Hace poco cumplí yo

;

Pero á vuestro real mandato

Presta Daniel sumisión,

Y pediré á mi memoria
Algún romance de amor.

ELEONORA
Bien, mi Daniel... á mis plantas.

DANIEL

Señora, pensando estoy.

Se sienta Daniel á los pies de Eleonora.

RECITA

(( En la bella Andalucía,

Cielo de oro tachonado,

Hay un palacio que llaman

El encantado palacio. )>

ELEONORA

Espera, Daniel, quisiera

Oir algo de mi nación...

Algún romance de Francia.
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DANIEL

Señora, soy español

;

Y allá en mi España se tiene

Por menguado al trovador,

Que tañe en su arpa española

Las cosas de otra nación.

ELEONORA

Sigue, pues, con tu romance.

D A X r E L

Bella Señora, allá voy.

(í En la bella Andalucía,

Cielo de oro tachonado,

Hay un palacio que llaman

El encantado palacio.

Y á- las doce de una noche.

Estando el Cielo embozado,

Se oyó cerca del recinto

Los relinchos de un caballo.

Paró al pié de los balcones

Del palacio solitario,

Y el ginete desmontóse,

Aunque armado sin trabajo;

Y una arpa tañendo breve,

Dijo con acento blando :

Despierta; es tu caballero

Que te busca enamorado.

Despierta, dueño del alma,

Que está vencedor mi brazo,

Y quiero sellar de hinojos

Un beso en tu blanca mano.

Se abrió un postigo y la llama

De un candilejo de barro.

Mostró el rostro de una vieja

Con semejanza de diablo.
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¿Á quien buscas?—Á Leonor;

Contestó el enamorado.

Miró la vieja hacia el Cielo,

Y dijo : está descansando.

Cerró después el postigo,

Haciendo un gesto bellaco

;

Y dando un grito el amante

Cayó al suelo desmayado :

Volvió en sí, y ante la iniájen

De Leonor aíinojado,

La dijo : Señora mia^

Proíito vamos ü juntarnos

^

Que juré ser caballero

De vuestros altos ma7idatos,

, Y pues aquí concluyeron

Voy al Cielo d respetarlos.

» Y aL salir el sol hermoso

Vio un sepulcro solitario,

Y junto á él un caballero

Con su daga traspasado. » . .

ELEONORA

Bien, Daniel mió.
Toma su cabeza para daale un beso.

OTROS

Muy bien

DANIEL - ' ' -

Teneos, reina, por Dios

!

Que si vos me dais un beso,

.Quizá otro os pida yo; ,

Y uno, y dos, y diez pidiendo.

Puedo llegar á un m.illon.

Eleonora se ríe.

ISABEL -

i
Es galante

!

ELEONORA
Y algo ardiente
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DANIEL

Señoras soy español.

EBRARDO

Se acerca el rey.

RAYML'XDO

Bien vellido

Heymiindo se retira del lado de Eleonora.

ELEONORA
Pues creo fuera mejor

No viniera todavia.

j No puede una estar de humor

!

ESCENA X

DICHOS, LUIS, CELINA y BERNARDO.

LUIS

Siento á mi real espesa distraerla

De los gratos momentos que disfruta.

Señores
,
perdonad

;
pero reunidos

Supe estabais aquí. — Libre Celina,

Al lado de su hermano se encamina,

Y tiene sentimientos tan cumplidos

Que quiere despedirse de vosotros.

ELEONORA

Solo hemos visto la desgracia en ella

Los dias que ha pasado entre nosotros,

Y crea que al partir solo sentimos

No decirla un adiós como á cristiana;

Pero en cambio darémosla al momento

Un noble caballero que custodie

Su marcha en el desierto — Buen Ebrardo,

Con permiso del rey, tu soberana

Te pido este favor.



DE MARMOL 2:i0

EBRARDü

Y yo, Señora,

Pues que vos lo mandáis

C E L I .\ A

¿Lo haré eu buen hora?

Gracias al muy virtuoso caballero

Rey de Francia y Señor, ¿ queréis que sea

La que elija entre todos el guerrero

Que me lleve no mas hasta Edesea?

LUIS

Ya que hiciste volver los musulmanes
Que tu hermano mandó, de los cristianos

Alguien te llevará; nombra si quieres,

C E L I X A por Alfredo.

Pues elijo, Señor, á ese europeo.

EBRARDO ala reina.

Hablad, Señora.

CELINA

El Único deseo

Al rey.

De Celina, Señor no se le cumple?

LUIS cá Alfredo.

¿Lo desdeñáis, acaso^ caballero?

ELEONORA
Extraño que mi esposo no comprenda

Que Alfredo es necesario en Antioquia!

Y esa mujer que á respetarme aprenda,

Ó teniendo por mi mas cortesía.

Admita el caballero que la he dado,

Que á mas de su virtud es esforzado.

CELINA

Gracias os doy, cristiana ; es virtuoso

Tanto como sois vos; ¿qué mas, Señora?



2/iü OBRAS DRAMÁTICAS

Debo tener, decís, mas cortesía :

Gracias por la lección. ¿ No puede Alfredo

Salir, decís, tampoco de Antioquía ?

Sin duda por asuntos de la guerra.....

Con mucha ironía.

De vuestra salvación, de vuestro Cristo...

De la santa misión que hasta mi tierra

En saritas carabanas os conduce.

Atravesando inmensos los desiertos,

Y jurando dejar en vuestras huellas

La sangre de cien mil mahometanos.

Con arpas, trovadares y doncellas

No se vence. Señora, á mis hermanos.

ELEONORA

Que insolencia... Callad.

CELINA

¿Acaso miento?

¿Que es lo que hacéis, decid, en Antioquía?
Con altivez.

¿Salen á combatir vuestros guerreros?

¿ Cruzan en el desierto valerosos

Con el alfanje turco sus aceros?
,

En vez de combatir^ pasáis el dia

Escuchando de niños los acentos
;

Con desprecia.

Ó con liviana astucia combinando

Vuestros torpes cristianos casamientos

¿Á esto venís. Señores, al desierto?

Y acaso en otros siglos las historias

Que escriban vuestros nietos de la Europa

Contarán las expléndidas victorias

;

Contarán que en el Asia tremolaron

De Cristo y de la Francia las banderas,

Y que valor y religión hollaron

Dé las bandas de infieles altaneras

;
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Y de valor y religión la Europa

Ciñó en el Asia su orguUosa frente
;

Pero una yoz del corazón del Asia

Gritam con tesón : « La Europa miente... »

Contarán que la sangre musulmana,

Que derramaron torpes vuestras manos,

Fué por vengar al Dios de los cristianos;

Pero de cada mancha de esa sangre.

Que siempre, siempre quedará caliente,

Como anatema de la torpe Europa

;

Retumbará una voz : a La Europa miente. »

Luis habrá permanecido en una profunda meditación á los

reproches de Celina.

GILBERTO

Tan solo el ser mujer, de tu osadia

Te merece perdón.

LUIS

Silencio; nadie

Á ofenderla se atreva en mi presencia.

Sacad, vos, caballero, de Antioquía

A Alfredo.

La hermana de Nourddin : ella os elije

Y lo dispongo yo.

CELINA

Venid, Alfredo;

Toma la mano de Alfredo.

Si el ir á los desiertos os aflige.

Del desierto saldréis...! Salud cristianos;

Alá que es grande su favor os preste

!

ESCENA XI

ALBERTO Y DICHOS

ALFREDO

Por Dios, Alberto, detente
;

"

Á Alberto con prontitud. -
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Ven conmigo y á Celina

Llévatela, que me pierdo

Si me ausento de Antioquia.

Vanse los tres. *

ESCENA XII

LUIS, ELEONORA, RAYMUNDO, BERNARDO
GILBERTO, EBRARDO, ISABEL, DANIEL,

DAMAS, CABALLEROS, PAJES.

LUIS

Rey Ravmundo, el hospedaje

Que nos disteis, con la vida

Lo agradecemos. La hora

Llego ya de la partida.

Y de todos los guerreros,

Antes de lucir el dia

Oiréis adiós, y saldremos

De los muros de Antioquia.

Yo tengo que mostrar puras

Mis acciones en el Cielo,

Y también he de mostrarlas

Antes de dejar el suelo.

La Europa entera en mis manos
Ha puesto la santa empresa,

Y tengo sobre mis sienes

Una corona francesa.

Debo decir á la Europa :

Frotegi la cristiandad

;

Y debo decir á Francia :

Conservé tu dignidad.

Vos no podéis de Antioquia

Desatenderá sus muros;

Pero nosotros en ella

Nos volveremos per uros.



DE MÁRMOL 243

BERiNARDO

Rey de Francia tus palabras

Las inspira Dios bendito :

Cristianos, quien no las oiga

Será del Cielo maldito....!

RAYMUNDO
Real hermano, de rodillas

Daria gracias al Cielo,

Si pudiera acompañaros

Donde os lleva vuestro celo.

Podéis salir de Antioquia

;

Pero, como buen cristiano,

Tal cosa no os aconsejo;

Vuestro poder es liviano.

LUIS
Rey Raymundo, yo me basto...

Con impaciencia.

Id al campo, caballeros,

Y que aparejen sus armas

Al instante los guerreros.

Vánse los caballeros.

ESCENA XIII

LUIS, RAYMUNDO, ELEONORA, ISABEL, DANIEL,
DAMAS, EBRARDO.

LUIS

Señores la reina tiene

Que hablar á solas conmigo

;

Perdonad, pasa á mi estancia.

La toma de la mano y la lleva.

EBRARDO

(Señora, escuchad.)
Vánse las damas.

ELEONORA á Luis.

Os sigo...
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ESCENA XIV

ELEONORA, RAYMUNDO, EBRARDO

RAYMUNDO

Eleonora ¿marchareis?

ELEONORA

No; que Luis se quedará.

Váse Raymundo.

ESCENA XV
ELEONORA, EBRARDO.

EBRARDO
Señora. .

ELEONORA

Se fué la presa.

EBRARDO

^ V Alfredo también se va.

ELEONORA

¿Y qué hacer?

EBRARDO

Para uno solo

Es mucho iníiel y francesa.

¿Le entregareis á Isabel?

ELEONORA

¿ Y Raimundo ?

EBRARDO

La condesa
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Saldrá con vos de Anüoquía

Y no tenéis que temer.

ELEONORA

Hiciste tú el casamiento,

Tú lo puedes deshacer.

Mas si quedo en Antioquia,

El casamiento se hará.

EBRARDO

Id, Señora, á prepararos;

Vuestro esposo marchará.

FIN DEL ACTO CUARTO,

14.



ACTO QUINTO
Tienda de campana, un pequeño banco, una mesa, y sobre ella un jarro con

agua, y un vaso. Es de noche.

ESCENA I

LUIS, BERNARDO, ALFREDO, ALBERTO,
GILBERTO, CABALLEROS.

Luis sentado y reclinado contra la mesa en actitud de meditar. — Al respaldo

de la silla Bernardo y Gilberto. — Los demás en distintos lugares, reclina-

dos en sus armas, manifestando abatimiento. — Todos completamente ar-

mados, — Alfredo y algunos otros caballeros tendrán corrida la celada.

GILBERTO

Señor, se aproxima el dia;

Id un poco á descansar

¿ Creéis que tanto meditar

Mejore la suerte impla?

Nosotros nos quedaremos

Velando vuestra persona

;

Si el reposo no os entona,

Mañana no marcharemos.

BERNARDO

Si, rey de Francia, hazlo asi,

Descansa, recohra aliento,

Pues que tal abatimiento.

Hasta es vergonzoso en tí.

Todo en Asia está perdido
;

Pero aun en la Europa no :

Piensa en ello como yo,

Y cobrarás mas sentido.

Yo levanté esta Cruzada
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Y aun otra levantaré,

Cobra aliento, cobra fé,

Que mi voz no está gastada.

GILBERTO

Ni la espada de Gilberto,

Ni la de estos caballeros,

Ni la de diez mil guerreros

Que aun quedan en el desierto.

Ya estoy viejo, mas no importa;

Aun tengo sangre en mis venas...

Mi rey, desechad las penas,

Aun vivimos.... se soporta

Este revés... y mas tarde...

LUIS

Gilberto ! mi buen Gilberto !

Bien puedo sin desacierto

Llamarte leal, con alarde!

Aun le quedan á la Francia

Guerreros que ni las canas

Hacen sus fuerzas livianas

O cobarde su arrogancia !!

GíLBERTO

Vamos^ Señor,
;
qué ocurrencia

Dejad eso por ahora

Y ved que viene la hora

En que con vuestra presencia...

LUIS

Incitaré á los guerreros

Á que vuelvan las espaldas,

Y del Líbano á las faldas

Envainemos los aceros!!!

Suerte engañosa y cruel

!

Pero al menos á la Europa

No le haré apurar la copa
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Llena hasta el borde de hiél :

Marcharemos....

BERNARDO

Rey cristiano,

Ten en Dios mas confianza

Y no entibies la esperanza

Con el frió de tu mano.

No derrames cobardía...

LUIS con arrogancia.

Callad, Señor, porque es amengua

Esa voz, de vuestra lengua

Que nunca salir debía.

No confundáis, engañado,

Lo que en un rey es nobleza,

Con una acción de vileza

Del miedo torpe y menguado.

Los reyes de Francia lloran,

No por ellos, los reveses.

Los lloran por los franceses

Cuando ven que se desfloran...

Señores, los musulmanes

Están cerca de nosotros
;

Yo me descanso en vosotros

Para burlar sus afanes,

Al amanecer el dia

La marcha comenzaremos,

Y á la Europa llevaremos

Valor, sino nombradla.

. ¿ El Emperador Conrado ?

.
GILBERTO

Duerme en su tienda,

LUIS

¿ Mi esposa?
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GILBERTO

En la inmediata reposa

¿Queréis verla?

LUIS

No... cuidado

Con su reposo. ¿Hay esmero

En las guardias?

GILBERTO

He corrido,

Y está todo prevenido.

Nada hay que temer.

" " LUIS

Lo espero.

Á esta mi tienda inmediata

Voy un rato á reposar.

Señores, podéis marchar.

Ved que de partir se trata.

Váse, y algunos caballeros.

ESCENA II .

ALFREDO, ALBERTO, BERNARDO, GILBERTO.

GILBERTO á Bernardo.

¿Y piensa Su Reverencia

No descansar ni un minuto ?

BERNARDO
Cuando el alma está tranquila,

Poco del cuerpo procuro

Su descanso.

, ALBERTO

Y¿ no os agitan

Los crueles infortunios

De la Cruzada?
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BERNARDO

Dios solo

En sus misterios profundos

Sabrá por qué nos castiga

;

Pero yo estaba seguro

Que nuestros torpes pecados

Nos traerían á lo últiuio

Lo que nos sucede ahora.

ALBERTO

Entonces fuera mas justo

Lo hubierais profetizado

De Antioquia entre los muros,

Y no cerca de Damasco,

Después que el alfanje turco

Segó nuestros batallones.

ALFREDO

Después que nada en el mundo,
Sino vergüenza nos queda.

BERNARDO

Será cristiano perjuro

Quien antes de la batalla

Haga dudar de su triunfo.

Pero ¿qué esperar debiera

Cuando al salir de los muros

De Antioquia, á los cruzados

Olvidar á Dios les plugo,

Y desertaban rebeldes

Para volver á esos muros

En busca de los placeres?

¿Qué pude esperar, si al punto

De entrar en Jerusalen,

Llegar vi en disfraz oculto

Al Emperador Conrado,

Helando á todos el susto
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Al verle llegar así ?

¿Pude acaso esperar mucho

De Jerusalen saliendo

Á combatir en sus muros

Las huestes de musulmanes?

Á los tres reyes les plugo

Poner el cerco á Damasco
;

Ellos ante el Padre justo

Sabrán dar cuenta de todo.

ALFREDO

Si nos fué el destino crudo

Al asaltar las murallas,

La culpa no es de ninguno

De la Cruzada, que todos,

Bien sabe Dios, porque es justo,

Lidiamos como cristianos,

Á quien solo venció el número,

Mas no la fé y el valor.

GILBERTO

Dice bien : digalo el turco

Á quien dividió Conrado

De un solo tajo... Presumo,

Señores, que el dia viene.

Es mejor que cada uno

Repose un rato, quedando

De entre nosotros alguno

Que vele al rey.... yo seré.

ALBERTO

Vos descansad.... es mas justo

Que yo liías joven lo vele.

GILBERTO

Bien, marqués. Yo no os disputo,

Ni la juventud, ni el sueño :

Quedad, pues....
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ALFREDO

Y yo le ayudo.

GILBERTO /

Y VOS, Señor, ¿á dormir

A Bernardo.

Que rae ayudareis presumo ?

ESCENA III

ALFREDO, ALBERTO.

Alfredo se guita la coraza.

ALBERTO

¿Por qué arrojas la coraza?

¿Crees que nada hay que_temer?

ALFREDO -

No ; es que bajo la armadura

Nada tengo que perder

;

Me abruma me pesa tantOj
"

Como mi cuerpo y mi alma.

ALBERTO

Mi buen amigo, el dolor

De tu pecho no se calma;

Y hoy que el infortunio vemos

Es necesario ürmeza. . .

ALFREDO

Me falta, acaso? No viste

Como lidié con ñereza

Esta mañana?

ALBERTO

No es eso.

No es el valor del combate....

Váse.
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Sufres mucho, ¿no es verdad?

Pues el dolor que te abate

Es el que debes vencer,

Yo te lo dije aquel dia,

¿Lo recuerdas? aquel mismo
Que dejamos á Antioquía....

« Te engañan.... Luis te precisa

Y halaga tu vanidad
;

Pero cuando no hagas falta.

Probarás su falsedad. »

ALFREDO
Asi fué.

ALBERTO

Cuando volviste,

Que te dijeron, Alfredo ?

ALFREDO
Nada....

ALBERTO
¿Por qué me lo ocultas?

ALFREDO

Oye : á tus instancias cedo.

Recuerdas te di á Celina

En las puertas de Antioquía,

Aunque era yo el caballero

Que conducirla debia.

ALBERTO

Y ella á pesar de tu engaño,

Manifestó tal ñrmeza,

Que me hizo admirar su alma.

Como admiré su belleza.

ALFREDO

¿Nada te dijo?

ALBERTO

Muy poco.

Á diez leguas de Antioquía
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Encontré un tercio de infieles

Que custodiarla debia,

Y me dijo al despedirse :

(( Puedes decir á tu amigo

Que aun se queda en el desierto

Un pensamiento conmigo. »

Poco entendí esta figura

Y me volví. Sigue pues.

ALFREDO

Del instante que partiste

Volví á mi tienda después,

No queriendo ir á palacio

Para que el rey no advirtiera

Que no había obedecido

Lo que su voz dispusiera.

En ese día los jefes

Dijeron á los cruzados,

Que en el siguiente debían

Estar todos preparados

Para marchar... pero luego

Que vino la noche umbría,

Por fuerza el rey á Eleonora

La arrebató de Antioquía,

Y^ sin esperar el alba

Nos pusimos en camino.

Andando á Jerusalen

Á cumplir nuestro destino
;

La reina y todas sus damas

Marchaban como de duelo,

Y el rey muy poco cuidaba

De prevenirlas consuelo
;

Y aun se corrió que un divorcio

Estaba ya convenido...

Tres veces llegué á los carros

De la reina, y con descuido,
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Ó mas Lien, indiferencia,

Fui recibido por ella.

ALBERTO
Lo creo.

ALFREDO

Pero una vez

Seguí tan cerca su huella

Que pude hablarla, y me dijo :

« Que nada estaba en su mano
De lo que habia ofrecido,

Que Luis era el soberano,

Y que de su real palabra

Fuera á hacer reclamación. »

ALBERTO
¿Y fuiste?

ALFREDO

¿Puedes pensarlo?

Aun hay en mi corazón

Mucho orgullo... alucinado

Pude vivir un momento,

Pero humillado, jamás....

Fui sin saberlo instrumento

Quizá de viles intrigas;

Mi ambición pudo cegarme

Pero, cuando abri los ojos,

No quise vilipendiarme,

i
Me mostraron una altura

Y me tendieron la mano !

;
Quién no quiere ver su frente

Junto al Cielo Soberano !!!

ALBERTO
Esto de ejemplo te sirva,

Pues si es noble un caballero,

Solo ha de deber sus lauros

Á los golpes de su acero.



250 OBRAS DRAMÁTICAS

ALFREDO

Si, mi Alberto, el pecho mió,

Si es ambicioso, es horneado :

Tú me has visto esta mañana
Batallando cual cruzado,

Has visto á Ebrardo de Barres,

Mal herido y prisionero,

Y me has visto libertarlo

Cual cristiano caballero.

El que mas me ha alucinado

Reposa en aquesa estancia
;

Yo le guardaré su sueño.

j Duerme en paz, ó rey de Francia!

ALBERTO

Si, yo también se lo guardo,

Pues si, como hombre, á él

Poco cariño le tengo,

Como soldado soy íiel.

Alfredo, descansa tú.

ALFREDO

Vete á tu tienda, del sueño

Poco preciso.

ALBERTO

Tampoco

Será de mis ojos dueño.

Iré á recorrer el campo :

Muy pronto será de dia.

ALFREDO

Aquí me hallarás, Alberto.

ALBERTO

Dios cure tu suerte impla.

Váse.
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ESCENA IV

ALFREDO
Se sienta en el banco que el rey Luis ocupó.

ALFREDO
¿Qué quieres en el fondo de mi agitado seno,

Devoradora sierpe de mi felicidad ?

¿ Qué quieres cuando el vaso de mi ventura lleno

Con desmedidos tragos me consumiste yá?
Á donde me conduce tu infatigable anhelo,

Gomo la arista seca que lleva el huracán,

Como entre la* tormenta del irritado Cielo

Las amarillas nubes que convulsivas van?

Ayer el universo me parecía estrecho

Para formar el eco feliz de mi ambición

;

Hoy todo es un cadáver dentro mi triste pecho
;

Me pesa la existencia, me duele el corazón.

Magnifico aparato de la soñada gloria,
''^ Tq brillantino velo se evaporo fugaz !

¿Por qué no se evapora también mi memoria
Tu mágico recuerdo, tu brillantez falaz?

ESCENA V

ALFREDO Y CELINA.

Cubierta con un chai blanco de cachemira se vá acercando lentamente, y
derrama un pequeño frasco en el jarro del agua.

Por ti se fué la calma de mi alentado pecho

¿Qué quiere todavía tu májico poder?

¿ Qué quiere si ha dejado mi mundo tan estrecho,

Que no cupo conmigo siquiera una mujer ?
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CELINA

Mírala junto á tí.

ALFREDO

Cielos ! Celina

!

CELINA

Qué fantasma, ó mujer, ó sombra errante,

Siempre junto á tu pié su pié camina.

ALFREDO

¿ Cómo entraste por Dios ?

CELINA

Abre un diamante

Las puertas de murallas, ó de tiendas.

ALFREDO

Yete por compasión, nada me digas,

Nada, por Dios, del corazón pretendas....

Ya todo concluyó !...

CELINA

Ali ! no prosigas.

No quiere liablar de corazón, Celina
;

Quiere hablar de amistad dulce, apacible

;

Ya que á la Europa Alfredo se encamina,

Y en el desierto quedo.... ¿Es imposible?

Es el último instante de mirarnos!...

ALFREDO

El rey va á despertar.

CELINA

No todavía.

Aun podemos, Alfredo, regalarnos

Un postrimer adiós...

ALFREDO

j Celina

!
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CKLINA
Fria

Le toma la mano y lo vuelve á sentar.

Tu mano está... contra mi seno ardiente

Déjala, Alfredo, por la vez postrera.

¿Por qué miro tan pálida tu frente,

Tan lánguida tu negra caballera ?

¿ Sufres acaso ?

ALFREDO

Mucho.

CELINA

En otros dias

Cuan risueño buscabas mi regazo,

Y al son de melodiosas armonías,

Te arrallaba el amor entre mis brazos.

¿ Lo recuerdas, Alfredo ?

ALFREDO

Sí, Celina....

CELINA
Tengo sed....

Alfredo la dá agna. — Bebe.

En los vastos arenales

Aun quedan de una noche peregrina

De nuestro amor ardiente las señales.

i
Qué noche ! ¿ La recuerdas?... Las estrellas

Poblaban el azul del firmamento,

Y la luna magnífica entre ellas.

De hermosa parecía un fingimiento.

Al pié de dos palmeras confundían

Nuestras almas sus íntimos suspiros,

Y á través de las hojas nos herían

Hebras de luz de abrillantados giros.

¿Lo recuerdas, Alfredo?

ALFREDO
Sí, Celina.
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CELINA
Tengo sed....

Alfredo la dá agua. — Bebe.

Y cambiando juramentos

Volvimos á mi tienda. Amante y íina,

Solo pensaba en ti.... y en los momentos
Antes del dia ser, buscaste el sueño,

Posando entre mis brazos tu cabeza

;

üiciéndome tu voz : « mi dulce dueño,

« Mi ángel, mi estrella, mi sin par belleza. »

ALFREDO

Si, Celina, es verdad : yo te adoraba

;

Pero otro amor mayor dentro mi seno

Á tu amor y á mi vida separaba,

Y echó en tu amor y mi existir veneno.

Que me quieres, por Dios ! arroja un velo

Que cubra para siempre esos aaiores....

No es, no, mi corazón ... lo quiere el Cielo.

No aumentes con tu voz mis sinsabores

;

Pronto voy á partir. Qué hacer podria.

Sino mas iracunda tu amargura?

CELINA

Dormías en mis brazos todavía

Cuando vino del alba la luz pura

;

Así, precisamente cual ahora

Una pálida luz vase mostrando,

Y al despertarme al rezo de la aurora.

Te contemplé dormido y suspirando
;

Y al despertar, coronas en tu frente

Y millares de esclavos valerosos

Te ofrecí con amor....

Celina vá debilitando la voz cada vez mas.

ALFREDO

Por Dios, detente,

Los momentos, Celina, son preciosos,..
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Se acerca el dia, vete, huye al instante,

CELINA

Dame mas agua...

Bebe.

Bien, tus compañeros

Penetraron mi tienda.... y tú, mi amante,

No impediste al mas vil de los guerreros,

Que me hablase de amor. En Antioquia

Mi Alfredo huyó de mí....

Se toca ima aTloorada dentro.

ALFREDO

¿Oyes?

C E L I N A

Su seno

Contra el de otra mujer unir quería.

ALFREDO

Nos perdemos los dos

!

CELINA

Un nazareno

Me seguía cual tigre del desierto....

Y Alfredo á defenderma no volaba.

ALFREDO

Vete por compasión

!

CELINA

Su pecho yerto....

Ni un suspiro de amor me regalaba....

Me abandonó por ñn.

ALFREDO

Por ese amor lo pido :

Se acercan, ¿no lo oís?

Se oye ruido.
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CELINA

Sí, ya me ausento....

Un poco de agua mas.
Bebe.

Aquí en mi oído

Dime una sola voz.... es un momento,

¿No me juraste, Alfredo, vivirías

Para mi corazón?

ALFREDO
Sí.

CELINA

Y morirías

Guardándome el postrero pensamiento?
Levantando un pañal que ha traído ocalto, de modo que

Alfredo no lo note.

ALFREDO
Sí.

CELINA

Pues cumple tan bello juramento.
Le hiere.

ALFREDO
¡Ay!

CELINA

El Último es, j al íiu es mío.

ALFREDO

¡ Santo Dios

!

CELINA

De tus manos un veneno

He estado, gota á gota, dentro el seno

Recibiendo por ti... débil y frío,

Mi espíritu se va, pero el desierto...

ALFREDO
¡Ah!

Muere.

CELINA

Verá junto á tí mi cuerpo yerto....
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ESCENA VI

LUIS, ALBERTO, BERNARDO, y los demás

Ll I

¿Estáis listos, Señores?... mas ¿qué veo?

A L B E R T r>

;
Alfred o ! . . . muerto .... ¿Y tu ?

Á Celina.

CELINA

¿Yo? le acompaño.
Celina hace esfuerzos por sostener á xVlfredo entro sus brazo?

ALBERTO

¡ Miserable

!

CELINA

Callad : nuestro reposo

En la paz de los muertos.... Europeo,

Vuelve á tu patria y cuenta sin engaño

Como saben amar en el desierto....

Ya nada se opondrá.... juntos estamos.

LUÍS

;
Qué borro r I

C E L I N A

Alfredo.... i ali!
1

Mucre.

LUIS

Señores, vamos.

FIN DEL CRUZADO





OBRAS DRAMÁTICAS
DE

MARMOL

EL POETA
DRAMA EN CINCO ACTOS, EN VERSO





PERSONAJES

CARLOS.
MARÍA.
DON ANTONINO.
DOLORES.
FEDERICO.
ELISA.

TERESA (criada).

UN COMISARIO DE POLICÍA.

HOMBRE primero.

HOMBRE 2°.

HOMBRE 3°.

HOMBRE 4°.

HOMBRE 5«.

DAMAS.
CRIADO primero.

CRIADO 2».





EL POETA
DRAMA EN CINCO ACTOS, EN VERSO

h

ACTO PRIMERO

Salón amueblado al gusto moderno. Á la izquierda del actor la puerta que
conduce al interior de la casa : á su derecha la del exterior.

ESCENA I

FEDERICO Y TRES HOMRRES, todos en derredor de una
estufa. — Momento de silencio.

r

HOMBRE 10 viendo el reloj.

¡Por mi abuela que esto pasa!

Señores, las cuatro lian dado,

Y desde las dos y media

Que sin movernos estamos.

HOMBRE 2^

Y lo peor, sin comer.

FEDERICO

No alterarse... otro cigarro.

Dándoles.
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HOMBRE 1^

¿No alterarse? ¡buena flema!

Hora y media apoltronados

Para esperar que concluya,

No su comida, su hartazgo,

El señor Don Antonino.

Y todo para que al cabo,

Con su semblante perruno,

Venga, y sin darnos la mano,

Nos reciba como á perros

Que vienen á incomodarlo.

HOMBRE 90

Claro está ; tiene talegas,

Y nosotros ni un ochavo.

HOMBRE ]
o

{Talegas ! muy buen provecho,

Pero sea bien criado

Y tendrá doble caudal.

Sea mas fino en su trato
;

Y sin tanta altaneria

Reciba á gentes, que acaso

Tienen mas merecimientos

Que su caudal afamado :

Á gente pobre, es verdad,

Mas de corazón honrado

Y de manos laboriosas,

Que con su mismo trabajo

Hacen crecer su riqueza,

Y la riqueza de tantos

Que con el sudor del pueblo

Se llenan de oro. Yo cuando

No pise las antesalas

De estos condes disfrazados,

Nuevos señores feodales,
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Que comerciantes llamamos,

Una turca lie de tomar.

Y si ahora aquí me hallo

Por mi desgracia, es porque

Debo pagar de contado

Un vale á Don Antonino,

Y por un maldito acaso

No tengo el dinero pronto,

Y de que me espere trato.

FEDERICO

Ni se mueve la ceniza.

j
Qué buenos son los habanos

Del almacén de Don Luis !

¿También le hace usted el gasto?

HOMBRE 3^

No, señor, no fumo buenos.

Porque los buenos son caros.

FEDERICO

Por mayor no valen mucho.

¿Usted, señor, ha comprado?

HOMBRE 2°

¡ Gracia seria ! si apenas

De papel son mis cigarros^

Y dentro de poco tiempo,

Sino mejora el erario,

Para dar gusto á mi lengua,

Con la hoja de mis despachos,

Y que son de coronel,

Haré quizás un cigarro.

¡
Pero habanos ! No señor :

Si hoy apenas los soldados

Tenemos para comer...

Vea usted, ya van dos años

Del año cuarenta á este.
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Tres campañas se han andado

Y en tres campañas un sueldo.

FEDERICO

; Un sueldo

!

HOMBRE \
^

\ Pobre, soldados

!

FEDERICO

Y las entradas de aduana,

Patentes, papel sellado,

Derechos, contribuciones

De alcabalas y mercados

Ventas sin público, y públicas,

Y todo cuanto el erario

Percibe al fin de los meses

¿Quién se lo guarda?

HOMBRE 2^*

Muy claro :

¿Qué se yo quién se lo guarda?

Pedro, Juan, Antonio, Pablo,

Le parece á usted son pocos

Los que comen en un plato ?

Nosotros los militares

Solo sabemos dos cosas :

Primero, que no nos pagan :

Segundo que nos matamos
Por el primero que quiere

Que montemos á caballo,

Y sin mas, ni mas, nos demos .

Unos con otros porrazos.

Proclama sobre proclama

Cuando menos lo esperamos :

« A las armas, defensores

De nuestro suelo adorado
;

El peligro es inminente,
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Y solo con vuestras manos

La patria quedará libre
;

Vuestro país no es ingrato,

Y al volver de la campaña

Compensará á sus soldados. »

Pues señor : obedecemos,

Y cuanto hallamos al paso

k los infiernos vá á dar;

Se concluyen los porrazos,

Y al volver á la ciudad,

Muy lindamente miramos

Nuestro país como estaba,

Nuestras bolsas sin un cuarto.

FEDERICO

¿Y con qué coméis?

HOMBRE 2°

¿ Con qué ?

Vendiendo ciento por cuatro

Nuestros sueldos : como ahora

Vengo á hacerlo de contado

Con el tal Don Antonino,

Que tiene no sé que encanto,

Ó que tratos mejor dicho,

Para cobrar en un rato

Lo que en un año nosotros.

FEDERICO

Con que este señor...

HOMBRE 3°

Es cuanto

Quiera usted que sea él

;

Porque tiene, lo que es claro

Que entre nosotros es todo.

Pesetas señor : que cuando

Ellas faltan es un hombre



OBRAS DRAMÁTICAS

Lü que un miserable trasto,

Aquí me vé usted á mí

Por uu acomodo escaso

En el gobierno, y vé usted

Que ni es ministro de Estado,

Ni... Usted según me imagino,

Vendrá buscando otro tanto?

FEDERICO

¿ Quién? ¿Yo ?
¡
Qué linda ocurrencia!

No, señor : ha trabajado

Mi padre, que Dios conserve.

Para darme todo cuanto

Necesito
; j felizmente

Muy divertido ]o paso.

Sin necesitar de nadie.

HOMBRE 3*^

Pues yo creí que esperando...

FEDERICO

No, señor, no espero á nadie,

j
Gracias á Dios ! he llegado

Á esta casa así no mas.

Hace ya años que trato

Al señor Don Antonino,

Y vengo de cuando en cuando

Para tomar el café :

Esto es todo.

HQMBRe 1
o

Hube pensado

Yo también, como el señor,

Que por diligencias...

FEDERI CO

Tanto

Me cuido yo de quehaceres
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Como un jaez de su juzgado.

j Á mi edad ! ¡
bueno sería

!

Apenas veinte y cinco años

He cumplido y mas que tonto

Fuera con desperdiciarlos.

HOMBRE 2 °

¿Con que usted nada trabaja?

FEDERICO

Si, señor, que no hay cristiano

Que se lo pase durmiendo.

Yo me acuesto y me levanto,

Como usted puede pensar :

Al levantarme me lavo

Con agua tibia la cara,

Para conservarme sano;

Me afeito, pongo pomadas

En mis cabellos rizados

Y en mi barba y mi patilla
;

Después, llamando á mi criado,

Me visto en traje de casa;

Es decir, calzones anchos

Sin tiros, ni tiradores,

Chaquetilla de verano,

Chinelas verdes y capa;

Y así, suelto y abrigado,

Paso á la mesa de almuerzo

Donde bien masco y bien trago.

Me retorno á mi aposento

Que ya encuentro acomodado,

Y en un sillón á la moda
Me dejo caer un rato

Para escarbarme los dientes,

Cual un ministro cansado

De haber ido al ministerio

;

Pido después el diario
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Para mirar un momento

Si tiene comunicados,

Y si no los hay los dejo.

Luego que ya he descansado,

Vuelvo á llamar á mi negro

Para que tenga el trabajo

De volverme á acomodar.

Vuelve á vestirme, y un rato

Después, estoy en la calle

Caminando paso á paso

Á visitar mi cochero.

Mi volanta y mi caballo,

Para decirles si gusto

Pasear mas tarde un rato.

Concluida esta diligencia,

Voy á la puerta del teatro

Á ver la función que avisa,

Y á hacer sacudir mi palco.

Luego que termino aquesto,

Voy á frecuentar el trato

De mis buenas relaciones

;

En todas partes hallando

Que me reciben contentos.

Las damas por mis halagos,

Los criados por mis reales,

Los hombres por mis cigarros.

Á las dos voy á comer

Á la fonda, y tres ó cuatro

De mis mejores amigos

Me acompañan de contado :

Y acabada la comida

Se salen por donde entraron^

Y yo me vengo á esta casa,

Ó á otra cualquiera, buscando

Con quien tomar el café

;

Hasta que el dia acabado
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Me anuncia que ya es la hora

De ir á divertirme al teatro,

Y después volver corriendo

Á descansar á mi cuarto...

Esta es mi vida... y ve usted

Que no es poco mi trabajo.
^

HOMBRE [^

Seguramente.

HOMBRE 3°

Y no es poco.

HOMBRE 2°

(¡
Que bueno para soldado I)

FEDERICO

Cuando el tiempo no está bueno,

Entonces, mas moderado.

Salgo apenas de mi casa

Para conversar un rato

Con un amigo poeta

Que vive á muy pocos pasos
;

Y allí, por bien ó por fuerza.

Consigo me escriba al cabo

Alguna canción bonita

De amor, que se la regalo

Á la primera muchacha

Que se me presenta á mano.

Dejo por fin al poeta

Y me retorno á mi cuarto.

Después... pero alguien viene

HOMBRE 1°

¡Maldito glotón... 1
i
al cabo...

!

16
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ESCENA II

DON ANTONINO y dichos

D o N A N T o X I N o

i
Hola, señores

!

FEDERICO

Mi amigo,

Saludo á usted con afecto.

DON A N T X I X al hombre 3°

Todavia, señor mió,

No hay resultado de aquello
;

Quizá mañana... si; acaso

Mañana podré saberlo.

¡ Son tantas mis atenciones

Cuando voy al ministerio !

Pero en fin, hablaré al hombre
Y conseguiré el empleo.

HOMBRE 3°

Yo de se aria...

D o N A X T o X I X o

Que pronto,

¿No es verdad? muy majadero

Es usted para pedir.

Pues; y como yo no tengo

¡Mas quehacer... ! Ya lo he dicho

Mañana, señor,
¡
qué empeño !

HOMBRE 3°

Muy bien... usted me dispense.

Vase.



DE MARMOL 279

DON A

N

TONINO

Vaya usted con Dios.

HOMBRE I'*

Deseo

Hablar con usted aparte.

DON ANTONINO

¿Me trae usted el dinero?

HOMBRE 1
o

No, señor,

DON ANTONINO

Pues nada escucho.

HOMBRE 1°

Pero...

DON ANTONINO

i
Qué pero ni peros !...

El vale cumple su plazo,

Y no hay mas.

HOMBRE 1 o

Yo lo confieso.

Pero un acaso imprevisto

Me pone en el duro esfuerzo,

De pedir por ocho dias

Su renovación.

DON ANTONINO

¡ Ni medio

Dia, señor ! ¡
Pues es lindo !

I
Qué ! ¿ cree usted que mi dinero

Es carne de todo el mundo ?

j
Muy bonito está el comercio

Para andar con plazos !
\
Digo !

¡
Poquita cosa el gobierno

Me debe en todo este año

!
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HOMBRE 2°

(¡ Y cómo se queja el perro !)

Aparte

HOMBRE 10

Muy bien, señor ; sin demora

Venderé cuanto poseo

;

Dejaré si es necesario

Mi familia pereciendo,

Y me venderé á mí mismo
Para pagar lo que debo.

Que ignora usted lo que cuesta

Á un hombre de noble pecho

Tener que mirar un rostro.

Que puede que valga menos
Que la mirada que lleva;

Porque... tenga usted por cierto

Que con todos sus caudales.

El mas infeliz del pueblo.

El artesano mas pobre,

Dice con desprecio al verlo ;

(( Adiós conciencia de paja

Dentro un corazón de cieno.. »

Vase.

ESCENA III

MARÍA, DOLORES y dichos

DON ANTÓN I NO

i
Deslenguado

!

FEDERICO

¡
Señoritas 1

H OMBRE 2°

Fué solo acaloramiento.

Qué bien dicho !)
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FEDERICO

j Una insolencia

!

DON AN TONINO

Yo no me enfado por eso :

Son palabras de deudores.

¿Y usted mi amigo? -

HOMBRE 20

Unos sueldos

Que si á usted le conviniera

El comprarlos...

DON ANTONINO

Y á cuál precio?

HOMBRE 2°

Al que se acostumbra hoy.

DON ANTONINO
Muy bien, al doce por ciento.

Son muchos ?

HOMBRE 2°

Como tres meses.

Ando escaso de dinero,

Por lo cual si usted quisiera

Ahora mismo....

DON ANTONINO

Yo deseo

Servir á los militares

Y al instante que lo puedo

Lo hago con guslo,

HOMBRE 2°

(¡Tunante!)

Aparte

DON ANTONINO

Con que, si trae el boleto.

10.
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HOMBRE 2^

Aquí está....

Le dá un papel.

D O X A X T O N 1 N O ^
Pues lleve usted

Escribe en una hoja de eu cartera.

Este otro á mi cajero

Y le entregará el importe.

HOMBRE 2^

Le quedo á usted muy atento
;

Mándeme usted.

D o X A N T o X I N o

Vaya, ahur.

HOMBRE 2°

(Que carga á son de degüello

Le daria yo á los cofres

De este maldito usurero)

Vase.

DON A X T O X I X

;, Y qué tal, Don Federico?

Apostarla, y no pierdo,

Á que no ha tomado usted

Café?

FEDERICO

Lo que es muy cierto
;

Pero ya ni me acordaba,

Mirando los ojos bellos

De la angelical María.

MARÍA

(¡Qué repugnante y qué necio !)

; Gracias

!
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DON A NT O x\ I NO

Pues si usted lo quiere,

Iremos á ver, primero,

Cierta persona, imnediato,

Y después nos volveremos

Á tomarlo.

FEDERICO _

Soy de usted.

DON AN TONINO

Dolores, te recomiendo

Sea en la máquina nueva,

Siempre lo gusto mas bueno

Cuando lo haces tíi. María
Llevándola aparte.

Cuidado con el convenio :

Tu felicidad, tu calma,

Tenlo entendido, está en ello.

Si viene mientras yo salgo

No hay que andar con miramientos

Sino decir la verdad;

Ya que según tus deseos

No he de ser yo quien la diga.

MARÍA
Así lo haré.

DON ANTONINO

Así lo espero.

FEDERICO

Señoras, hasta después.

DON ANTONINO

Pronto el café. Vuelvo luego.

Vanse los dos.



284 OBRAS DRAMÁTICAS

ESCENA IV

MARÍA Y DOLORES

MARÍA

j Ah mi querida Dolores 1

En este dia se ha ahogado

Mi corazón desgraciado

En un mar de sinsabores.

Y en mi cabeza se agita

Un inmenso torbeUino,

Donde ciega y sin destino

Mi razón se precipita.

Las horas pasan y en ellas

Deshecha vuela la nube,

Donde risueña contuve

Mis esperanzas mas bellas.

Felicidad, ilusiones,

Horas de amor y de calma,

Se van fugaces del alma

Como soñadas visiones.

Tú sabes cuanto le ama
Cada fibra de mi pecho.

Que se considera estrecho

Para el volcan que lo inflama.

Tú sabes que en él cifraba

Mi porvenir mas dorado....

; Mírale ya deshojado

Cuando á lucir empezaba!

DOLORES

No, mi sensible María;

De la mas profunda pena,

Con el tiempo se serena
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El rigor y la porfía,

Tu probarás que el destino,

Que es hoy tan negro á tus ojos,

No solo llenó de abrojos

La senda de tu camino.

Sé que idolatras á Carlos,

Sé tus fuertes impresiones.

Pero á vuestros corazones

Es preciso separarlos,

i
Esfuerzo cruel, violento 1

Pero cual es aquella alma

Que por un trago de calma

No bebe un mar de tormento !

Tú nos lias oido hasta ahora

Sino ¡ay! á tu corazón,

Henchido de una pasión

Tan fuerte y tan seductora

Gomo fatal á tu dicha,

Y sin pesar tu destino

Te labrabas el camino

Para tu acerba desdicha

MARÍA

No que vivía en un cielo

Lleno de amor, de ventura,

Lleno de cuanta dulzura

Bebe el alma con anhelo.

; Mi destino !
¡
Qué valia.

Si para amar he nacido,

Y amaba en cada latido

Que mi corazón sentía

!

DOLORES

; Desgraciada ! Pero al cabo

Carlos no puede ofrecerte

Ni su mano, ni tu suerte.
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MARÍA

Su corazón es mi esclavo.

¿ Para qué mayor fortuna ?

DOLORES

No, María, las mujeres

Tenemos crueles deberes

Que respetar, y ninguna

Puede separarse de ellos,

Sin exponer su decoro,

Que forma el solo tesoro

De nuestros años mas bellos.

La sociedad no pregunta

Lo que bay en los corazones,

Mira solo las acciones,

. Y su dedo nos apunta.

Carlos es joven, sensible,

Lleno de honor y talento,

Y lleno de amor violento,

De pasión irresistible :

Pero es pobre y desgraciado

Cual nadie en la sociedad,

Y por eso en su borfandad

De todos vive olvidado.

Su cabeza se respeta

Porque es bella y luminosa,

Pero al fin, no es otra cosa

Que un desdichado poeta.

MARÍA

Lo sé

!

DOLORES

Carlos, algún dia

Te comunicó su estado ?

MARÍA
Sí.
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DOLORES

Y pobi^e y abandonado

¿ Qué te ha ofrecido, María ?

MARÍA

Su corazón ya era mío,

Su mano dentro de un año :

Y de doblez ni de engaño

En su labio desconfío.

DOLORFS

Pero antes de conocerle

No recuerdas que tu mano
La dio tu padre....

MARÍA

Y en vano

Hoy no puedo obedecerle.

DOLORES

¿María, tu mismo labio

No consintió?

MARÍA

¿Mas, qué vale

Una palabra que sale

De la niñez?

DOLORES

Un agravio

Para el honor de tu padre,

Y para tu honor, María.

Además, quizá en el día

Á sus intereses cuadre

Mas que nunca, que tu mano
Con la de Enrique se una.

Til sabes que su fortuna

El competirla es en vano,
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^ que con ser tu marido

Se curarán los reveses

Que en sus vastos intereses

Há tu padre recibido.

Sabes también

MARÍA

Solo sé

Que al pié del altar quizás,

Habré de decir : « jamás, »

AI querer darle mi fé

DOLORES
¡María!

MARÍA

¡
Por él lo juro!

Fálteme la luz del dia,

Si la fé del alma mia

Por otro amor ] a perjuro.

Conviértase en el tirano

De mi pecho el orbe entero,

Yo lo sabré liacer de acero

Para defender mi mano.

Yo tendré fuerza bastante

Para lo que hoy se me pide,

Ya que á Carlos se despide

Tan solo por ser mi amante.

Pero mañana, otra cosa

No esperen de mi obediencia.

Que de mi alma la excelencia

No es, por Dios, tan humildosa,

DOLORES
\

Está bien; pero siquiera

Haz que tu padre no sea

MARÍA

¡Quién lo despida! acción fea.



DE MARMOL 289

Indigna de quien debiera

Mas miramientos mostrar,

No será mi padre, no,

Que la victima soy yo,

Y yo quien debe llorar.

DOLORES

Valor un solo momento,

Y después...

MARÍA

Después la muerte

Derramará por mi suerte

Torrentes de sufrimiento.

UN CRIADO

El señor don Carlos.

MARÍA

¡Carlos!

DOLORES

Puede entrar. \ Valor María

!

Váse el criado

Sí, en sil nobleza confía,

Y desecha esos recelos

Que te abruman.

MARÍA

En el alma

Siento un peso que la oprime...

No sé qué hacer... por Dios, dime

Como el tormento se calma.

Como se dá valentía

Al labio que tiene miedo...

Por Dios, Dolores, no puedo,

Habíale tú, prima mía...

DOLORES

TÚ sabes que yo obedezco...

i 7
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MARÍA

Ya se acerca.

DOLORES

Nada ocultes

Ni tu situación abultes

Con tus lágrimas.

Váse.

MARÍA se sienta en una silla.

i
Fallezco

!

ESCENA V

MARÍA, CARLOS

CARLOS

No sé que amargo sinsabor el alma

Hoy me anuncia infeliz ! quizá este dia

No concluirá sin alumbrar mi llanto...

Ella me llama y la veré... ¡ María!

MARÍA

; Carlos

!

CARLOS

j
Mi amor y mi ángel de consuelo !

MARÍA

Te he llamado, es verdad, y en el momento...

CARLOS

Me tienes á tus q^lantas ambicioso

De oir, de amar, de obedecer tu acento.

MARÍA

(¡Gran Dios!) ¿qué le diré? siéntate, escucha.

CARLOS

¿Es ilusión, ó en tus divinos. ojos
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Hay lágrimas, María? ¿ Qué infortunio

Me quieren presagiar con sus enojos?

MARÍA

Una ilusión será... ¿Carlos, me amas?

CARLOS

¿Si yo te amo? Pregúntame, Maria^

Si late el corazón dentro mi seno,

Y eso basta no mas
; el alma mia

Si es verdad que palpita, te idolatra

;

Pues no amarte y vivir, no lo comprendo.

MARÍA

Pues bien, si tanto amor bay en tu alma,

Un sacrificio de tu amor pretendo.

CARLOS

Pide cuanto de un bombre el brazo pueda
Con valor alcanzar; pide mi vida,

Pide de mi alma el último suspiro,

Y de orgullo y de amor el alma bencbida,

Si tú lo mandas, volará del pedio.

MARÍA

¿Sabrás obedecerme?

CARLOS

Oye, María.

Un germen que es fatal entre los hombres

Traje á la tierra con el alma mia,

Y brotando sus raíces con el tiempo

Apuré gota á gota su veneno

;

Y ni tan solo un dia entre los bombres

Latió sin él mi lacerado seno
;

Pues bien, si bondadoso entre mis manos

Pusiera Dios un mundo de ventura,

Por una sola voz, una mirada,
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Lo daria por premio á tu hermosura,

Lanzándolo en pedazos á tus plantas.

MARÍA

(i
Cómo poder hablar !)

CARLOS

Mi triste vida,

¿Á qué debe sus horas halagüeñas

Sino al amor que tu existencia anida?

Guando echo una mirada por el mundo
Buscando un ser que comprenderme pueda,

Empañando una lágrima mis ojos,

Mi huérfana mirada en ti se queda...

Cuando mi vida de sufrir cansada,

Buscando alivio al porvenir se lanza,

Mi corazón se vuelve presuroso

Á ti, María, su única esperanza.

¿Qué me pedirás pues, que no consigas

Tan pronto como verte y adorarte

Supo mi corazón?....

MARÍA

También el mió

Ardoroso palpita para amarte

;

También yo te daria mi existencia

Si comprara con ella tu ventura.

CARLOS

¡
Ángel consolador!

¡
Quién mas felice

Si me embriaga la flor de tu hermosura

!

¿No has visto que mis ojos ya no vierten

Ni una lágrima sola, ni un suspiro

Presagiando dolor del alma sale

Cuando escucho tu voz ; después que miro

Mi pasión con tu amor recompensada?

Soy muy feliz, María ; nada espero

Ni hay en mí mas temor que el de perderte.
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MARÍA

Pues sufre como yo : es ya el postrero

Momento de mirarnos.

CARLOS

¿Y has podido

Tan imposible acción pensar siquiera?

i
Separarme de ti ! ¿ Hay en el mundo
Quién tenga tal poder

;
quién se atreviera

Á separar tu amor del amor mió?

MARÍA

No me comprendes, Carlos. Un momento
De calma, por piedad. No es que me olvides

Lo que exijo de ti : es un tormento

Quizá mucho mayor : que no me veas.

Esta casa, de hoy mas...

CARLOS

Cesa, Maria;

i
Comprendo ! . . . .

;
Maldición ! . . .

.

MARÍA
Mi padre...

CARLOS
Cesa...

Que nube de vergüenza el alma mia

Envuelve sin piedad!

MARÍA

Oye, bien mió. i

No me culpes, por Dios; mi padre ignora

Cuan inmenso el amor en nuestras almas

Con su temible llama las devora,
;

Y calculando un bien para su hija,
\

De su sola ventura la separa...
j

Soy la victima yo : lloremos juntos

La suerte que el destino nos prepara.
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Sin quererle oponer. Si yo pudiera

No obedecer mas voz que á mis pasiones,

Tu esclava te siguiera por el mundo
Venturosa arrastrando mis prisiones.

Mas tú lo sabes ya.

CARLOS

Sé que fui niño

Presagiando firmezas en tu pecho...

Mujer y nada mas.

MARÍA

Mujer que tiene

Para injurias y amor el seno estrecho;

Mujer que en cada fibra de su vida

Hay arrojo y amor... pero no intento

Reprender tu desden... ahoga en tu alma

Lo que llamas ofensa, y un momento
Escúchame, por Dios.

CARLOS

Di que has mentido,

Que no has podido oir que se me ofenda

Con tan torpe maldad, sin que tu labio

De respetos mundanos se desprenda.

Dime mas bien, mujer, que me aborreces,

Que desprecias mi amor loco, irritable,

Pero no te presentes mensajera

De un proceder villano y despreciable.

MARÍA

¡También me despedaza!

CARLOS

Bien : escucha.

Porque la suerte me negó caudales

Para pagar el precio de tu mano,

Me cierra de su casa los umbrales
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Tu padre sin piedad. Si los tuviera

Con afable amistad me trataria,

Vendiendo de su hija el alma pura

Cual una miserable mercancía.

¡ Y un ser de corazón tan depravado

Es quien tiene la audacia de insultarme,

Y el mismo amor que ofende, hasta me quita

El placer y justicia de vengarme!

MARÍA

Recuerda que es el padre de María.

CARLOS

Es mentira que injuria al mismo cielo.

¿Aquel que nos regala una existencia

Para rendirla esclava de su anhelo,

Cuándo merece el título de padre?

Esa voz ¡padre! que del alma sale,

La merece tan solo quien derrama

En la vida del hijo su cariño :

Y cuando ¡hijo! alguna voz le llama.

No cree llamarle « siervo miserable... »

Pero no me interrumpas. Es forzoso

Que obedezca á tu padre, mas en cambio

De este obedecimiento vergonzoso,

De la hija un sacrificio necesito.

MARÍA

Tuya es mi vida. Sí.

CARLOS

El pecho humano
Jamás es débil si el amor lo anima,

Y no sabe querer, cuando liviano

No es capaz de arrostrar un sacrificio.

Pues bien, si tú me amas, al momento
Tu suerte con mi suerte estará unida.

El mundo es vasto al corazón violento,
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Y fértil en recursos al que ama.

Si la fé que juramos ante el cielo

Cuando inspiró el amor en nuestras almas

No crees bastante en el mezquino suelo

;

Seré cual tú, sumiso, preocupado,

Seré lo que tu quieras, j al instante

La bendición de un hombre hará sagrada

La ardiente llama de mi amor constante.

Aunque sola conmigo, en mi hallarias

Cuanto con alma el universo encierra,

Que para henchir de amor tu virgen pecho

Haré que brote amor hasta en la tierra...

Qué mas felicidad, qué mas tesoro

Que posar en mi seno tu cabeza,

Y sentir que mi seno está temblando

Al aspirar de tu alma la pureza
;

Y sentir que me abraso delirante

Al escuchar tus puros juramentos,

Y salir de mi labio convulsivo.

Relámpagos de amor en vez de alientos.

MARÍA

¡
Cesa por compasión !

CARLOS

¿Cuáles respetos,

Qué consideraciones para el mundo
Debemos abrigar, cuando inhumano,

En farsas siempre y en maldad fecundo

Nos roba sin piedad nuestra ventura?...

Si en este instante, consumido en llanto,

Saliera á mendigar, hombre por hombre,

Un pasajero alivio á mi quebranto.

Volviéndome los ojos con desprecio

La risa por sus labios vagaria
;

Pues yo también destrozo mis cadenas

Burlándose del mundo mi osadia.



DE MAIIIVIOL 297

MARÍA

; Garlos

!

CARLOS

Mia serás hasta la tumba...

Mia serás, aunque el iníierno mismo
Lanzara mas rigor entre los hombres,

Y abriera á nuestras plantas el abismo.

MARÍA

¡De ese modo jamás!

CARLOS

i
Y lo pronuncias!

¡
Débil mujer de corazón perjuro,

Al fin te conoci ! Yo me avergüenzo

De haber imaginado un amor puro

En pecho de mujer. Anda y entrega

Tu corazón cobarde á tus iguales;

Para dármelo á mi, se necesita

Que vierta amor en rápidos raudales.

MARÍA

¡Este es, gran Dios, el premio á mis amores!

¡Ultrajado por él! Rasga en el seno

Mi ardiente corazón donde tú vives,

Mas no con tus palabras un veneno

Gota á gota le des. Tú eres tan solo

Mis bellas esperanzas en la tierra ;

Insúltame sin compasión, y dime

Que nada á defenderme el mundo encierra.

Agrias como la hiél tus expresiones

Penetran fibra á fibra por mi vida,

Que cuanto mas rigor, mas generosa

Te sabré idolatrar.

CARLOS

(¡Hora homicida

De mi fecilidad yo denigrarla!)
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MARÍA

Oféndeme, tu lengua á su capricho

Juegue con mi virtud, con mi constancia.

CARLOS

(¡Maldición á mi voz!.... ¡Y yo lo he dicho!)
De rodillas y con mucha pasión.

Si el fuego que cunde voraz por mis venas,

Si el rayo que el alma su cáliz hirió,

Lanzó entre sus llamas, preñados de penas,

Acentos que tu alma con llanto escuchó

;

Por ese que cielos y tierra domina

Y amor y bondades le dá al corazón,

Por ti, por lo que ames de esencia divina,

Te pido, María, mil veces perdón.

Tu alma que iguala la nítida hoja

De rosa naciente, de leve jazmín,

No puede, bien mío, saber la congoja

De esta alma de fuego, que insultan en mí...

Un hombre ofendióme cobarde y mezquino,

Y en llamas de ira se fué mí razón,

Mas veme de hinojos, con llanto contino,

Pidiendo, María, mil veces perdón.

Si amor es, el mío, quien loco te ofende.

Si fuere mezquina corona en tu sien,

¿No amar la hermosura del hombre depende?

¿Á Dios no se ama con fuego también?

Aquí, lo que el alma constante la oprime

Es fiebre, delirio, volcan, no pasión;

Infierno que abrasa... no, cíelo sublime...

; Mil veces, María, mil veces perdón

!

MARÍA

I
Quién puede culparte si mira tu lloro

Sí siente, bien mío : de tu alma la voz

!

Con vida, con alma, mi Carlos, te adoro...

Pasos dentro.

Mas vienen... mí padre. ¡Ay! Vete por Dios.
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CARLOS

Seguirme, María, promete al instante.

MARÍA

¡Jamás!.,.. ¡Imposible!....

CARLOS

Lo pide á tus pies

Tu esposo, María.

MARÍA

Soy sola tu amante.

Tu esposa no soy.

CARLOS

Ya lo eres.

MARÍA

Después..

Quizá en otro dia... mas piensa primero..

CARLOS

Pues venga tu padre y aquí me hallará.

ESCENA VI

Don ANTONINO, FEDERICO y dichos

FEDERICO

Fué largo el paseo.

DON ANTONIO

Señor...

CARLOS

Caballero...
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MARÍA á Carlos

Te sigo.

CARLOS á don Antonino

Os saludo.

MARÍA

Ve usted, ya se va.

FIN DEL ACTO PRIMERO.



ACTO SEGUNDO

Una sala que representa el estudio de Carlos — Una gran mesa con libros

y papeles en desorden, unas pistolas. — Sillas y un sofá. — Poco lujo, — al

fondo una puerta que se supone dá á la alcoba, — á la derecha del actor,

puerta de salida.

ESCENA I

TERESA

Saliendo con un plumero de la alcoba de Garlos.

TERESA

Pues señor, he concluido

De arreglar el aposento,

Si es que arreglar es posible

Un desarreglo perpetuo.

¡Jesús que desbarajuste!

Las camisas por el suelo,

Las botas sobre la silla,

Sobre la cama el sombrero

Bastón y guantes y capa

Por los rincones revuelto
;

Y esto toditos los dias,

Y todos los dias tengo

Que colocarlo en su sitio.

Este otro cuarto no debo

Según dice, acomodarlo,

Porque los libros revuelvo,

Y ]e pierdo los papeles
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Y con mi alma agradezco

Me prive tal compromiso

;

Que acomodar ese infierno

Por la mesa.

Obra seria de un año.

¿Y todo este desarreglo

De que proviene? Muy claro :

De pasarse todo el tiempo

Entre librotes, papeles,

Entre suspiros y versos...

Este hombre se ha de matar.

Se pasa dias enteros,

Sin mas que una bagatela

Por comida y por almuerzo,

Y dale con horas, y horas

Pasarse siempre leyendo,

Cual si los libros nutrieran

Como nutre un buen puchero.

De noche sale á las ocho,

Canta las doce el sereno,

Y ételo aquí que ya viene

Cabizbajo, macilento.

Tirando sobre las sillas

Capa, guantes y sombrero,

Cual si le dieran fastidio.

Lo primero, en el momento.

Es sentarse, y revolverse

Con los dedos el cabello.

Después la pluma en la mano,

Y adiosito, allá van versos...

Se para, camina, piensa.

Conversa consigo mesmo,

Y^ vuelve á sentarse, y vuelve

Á dejar limpio el tintero.

¡
Jesús ! á veces presumo

Que no anda bueno el cerebro;
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Pero ya se vé ¡poeta!

¡ Ay ! que malas se las veo

Á la mujer de tal gente.

Pasar la noche escribiendo,

Y después débil, sin fuerzas,

Medio vivo y medio muerto....

Pero alguien creo que viene

;

Él ha de ser, que está enfermo

Hace diez dias, y apenas

Hoy ha salido á paseo.

ESCENA II

GARLOS, TERESA

TERESA

¿Está usted mejor, don Carlos?

CARLOS

Sí, Teresa; algo padezco,

Pero me siento mas fuerte.

Me ha probado este paseo.

TERESA

La alcoba está acomodada.

CARLOS
Gracias.

TERESA

Y ya según creo

Son las cinco de la tarde,

Y si usted tiene deseos

De comer, hay un pollito

Y unas....

CARLOS

Xo, nada apetezco.
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TERE S

A

Pero, señor....

CARLOS

Á la noche,

Después... en otro momento,

TERESA

Como usted quiera : yo cumplo

CARLOS

Lo sé, Teresa, y no tengo

Como compensar á usted

Tanto cuidado.

TERESA

Es un bledo.

¡ Eh ! no, señor; que usted sane,

Que esté robusto y contento

Es mi ambición, nada mas.

CARLOS

(i
Pobre mujer!) Lo agradezco.

TERESA

Con que entonces....

CARLOS

Nada mas.

TERESA

Si viene algún caballero....

CARLOS

Que entre.

TERESA

Bien.
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CARLOS

Si la señora,

Aquella de traje de negro

Que viene todos los dias,

Quisiera verme, primero

Repare usted si hay visitas,

Y si asi fuera, un momento
Que me espere.

TERESA -

Y haré á usted

Una seña desde adentro

CARLOS
Eso es.

TERESA

Pues de contado

Cumpliré á usted su deseo.

Vase.

CARLOS se sienta al lado de la mesa

Hace diez dias que un mundo
Descansa sohre mi frente,

•Que ya lucha débilmente

Con el peso abrumador
;

Diez dias ha que en mi pecho

Siento una guerra de muerte.

En que ora vence mi suerte.

Ora vence mi dolor.

¿ Es virtud ó es inconstancia,

Preocupación ó falsia?

Dimelo, por Dios, Maria,

Aunque me cueste el morir.

Dime si me has engañado,

Ó si los dias demoras.

Para endulzarme las horas
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De un cercano porvenir...

¡Por qué, Dios mió, pusiste

Tanto amor dentro mi seno,

Si tan amargo veneno

Me reservaba el amar.

; Por qué de llamas ardientes

Llenaste mi fantasía.

Si nieve solo debia

Sobre la tierra encontrar !

j Por qué pusiste en mi alma

Tan hermosos sentimientos,

Si crueles padecimientos

Debieran solo envolver

!

¡ Por qué cual soy me formaste.

Si es en la tierra mi vida

Flor sobre tumba nacida

Que repugnan recojer !....

; María ! tu eres á mi alma

Lo que la brisa á las flores

;

Sé constante en tus amores,

Ángel puro celestial

;

Que si siento tus enojos

Serán en mi joven seno.

Lo que en un arbusto ameno
Las furias del vendaval.

Diez dias sin oir tu acento.

Sin contemplar tu hermosura....

Es demasiada tortura

;

Demasiado padecer....

Pero alguien viene ; si acaso

Fuera Dolores.... la amiga

Que mis pesares mitiga....

¡ Siempre importuno ha de ser!
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ESCENA III

CARLOS, FEDERICO

FEDERICO

Y bien, como vá, que tal,

Como se halla mi poeta?

CARLOS

(Hasta en saludar es necio!)

Mi salud casi está buena,

Federico, muchas gracias.

FEDERICO

No tal ; debe estar enfemna,

Y siempre, y siempre estará

;

¡ Pues es nada la friolera

De su escribir y leer!...

Sin pasear, sin comedia,

Sin comer ni beber bien.

Ni enamorar, ni.... ¡Es buena

La vida que usted se pasa

!

La mia engorda, dá fuerza,

Vea usted si yo padezco

Ni siquiera de las muelas,

Y siempre alegre
;
paseando

Sin enfermedad ni penas.

Para después á mi casa

Volver con el alma quieta,

Y sin zozobra ni llanto,

Echar sobre mi marqueza,

Un sueño de diputado^

O como dicen, de piedra.



308 OBRAS DRAMÁTICAS

CARLOS

i
Qué quiere usted ! nada tengo

Con que distraer mis tareas.

FEDERICO

Baile usted.

CARLOS

Poco me place.

FEDERICO

Vaya usted á la comedia.

CARLOS

Me fastidio.... Desearía

Ver siempre sobre la escena

Algo nuestro.... americano....

Mas hallo con impaciencia,

Siempre la Europa y sus reyes,

Como una caduca vieja

Incomodando á una niña.

FEDERICO

Dé usted alguna gaceta

Con muchos comunicados,

Y hasi ganará pesetas

Y nos hará reir á todos.

CARLOS

Peor que peor ! nuestra prensa

Tiene tres sendas ; la una,

Para el poder ; hay en esta

La adulación, la mentira,

Torpes y viles bajezas,

Y una obligación continua

De hacer lo que otro desea

;

Y en ella no piso yo.
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La segunda es línea recta

Al honor de las familias,

Deshonrando nuestra prensa

Con insultos personales,

Y miserables reyertas.

Para esta se necesita

Una alma ignorante ó necia

Y en ella tampoco piso.

Y por fin, va la tercera

En derechura á la cárcel

;

En esta huella se encuentra

La libertad, el valor

Y la mas pura nobleza

De una ahna ilustrada y firme,

Pero al fin termina ella

Como ya he dicho, en la cárcel,

Y no quiero conocerla. —
Ya lo ve usted, imposible

Que pueda dar la gaceta. —
FEDERICO

Pues entre usted en política,

Y grita usted, vaya, venga,

Y' así á todos alborota

Y llena sus faltriqueras.

CARLOS

Peor es esto que lo otro.

¡ No me dé Dios tal idea!...

Eso que usted y otros muchos.

Llaman política, fuera

Mucho mejor la llamaran

Infierno que se alimienta

Con la ignorancia de todos

Y el egoísmo y miseria

De unos cuantos de los nuestros.

Que por ser tontos y malos
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Son buenos por excelencia

Para mandar nuestro pueblo.

No, amigo; no. En nuestra era

La política nos mancha

Ó nos hiere la conciencia

;

Y el joven de pecho noble

Líbrese por Dios de ella,

Si quiere guardarse puro

Páralos tiempos que vengau.

FEDERICO

Pero esos tiempos !...

CARLOS

Vendrán,

Como en pos de la tormenta

Nos saluda un bello dia.

Este periodo que rueda

Lleno de sangre y de luto

Tan preciso es que asi sea.

Como es preciso sufrirlo :

Nuestro presente es la arena

Donde hay un combate á muerte,

Entre nuestra vida vieja,

Y la vida que nos viene.

Guando en la lucha por fuerza

Caiga deshecho lo viejo,

La América grande y bella

Sobre su trono sentada,

Extenderá fuerte y diestra

Para alzar la juventud.

FEDERICO

Pues bien, ya nada le queda

Á usted que escoger, muy claro,

Por supuesto, la carrera

De las armas no conviene
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Á su salud tan enferma.

Diputado.... es imposible,

Pues un diputado es fuerza

Que tenga tincas, ó en plata

Un....

CÁRLO S

Un caudal de elocuencia.

Dice usted bien, sin dinero

Es prohibida la defensa

,De los pueblos y sus leyes,

Dice usted bien....

FEDERICO

La carrera

De abogado...,

CARLOS

Donde el sable

Es la ley? otra simpleza

!

FEDERICO

Con que al fin....

CARLOS

Al íin, amigo,

Seré una planta extranjera

Sobre un suelo en que no prende.

I
Qué quiere usted

!

FEDERICO

Es muy bella

La imaginación de usted.

Sus versos por donde quiera

Se alaban con entusiasmo,

Pero, mi amigo, « pesetas »

Es la mejor alabanza,

Y ya sabe usted que en ellas

No se convierten sus versos, -
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Creo pues, que usted acierta

Dejando la poesía,

Los papeles, y.... ¿Qué fuerza

Hay de estar siempre leyendo,

Ni de ser siempre poeta?

CARLOS

Dice usted muy bien, que empeño
Hay de que el sol en la esfera

Esté siempre iluminando
;

Que esté brotando la tierra

Los árboles y las ñores
;

Ni que esté el pobre poeta

Brotando versos de alma?

ESCENA IV

Dichos y TERESA

TERESA

Señor...

CARLOS

Entiendo, Teresa;

Váse Teresa.

Amigo mió, un obsequio

Quisiera de usted.

FEDERICO

Cualquiera

;

Hable usted.

CARLOS

Tengo deseos

De asistir á la comedia

Esta noche, mas no iria

Si me venden mi luneta.
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FEDERICO

Y usted quiere que de paso

Ordene que no la vendan

!

CARLOS

Eso es.

FEDERICO

Voy al instante.

CARLOS

Perdone usted la molestia.

FEDERICO

Qué ! no es nada.
\
Si me place

Ver como con mis arengas

Le voy á usted transformando.

Hoy la comedia desea,

Mañana querrá usted bailes,

Y pasado... Adiós poeta I

Se acabó la poesía,

Y se acabaron leyendas.

Verá usted como las gracias

Me ha de dar. Es €osa cierta.

Usted mudará, hasta luego.

Váse.

CARLOS

; Pobre joven ! ¡
si supieras

Que para apagar la llama

Que en mi espíritu se encierra,

No hay mas resorte en el mundo
Que apagarse mi existencia 11

Multitud sin pensamiento,

.Sin pasiones rie y piensa

Que un corazón cual el mió

Puede vivir en la esfera

Donde giras ofuscada.
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Que mi cabeza que vuela

Como el cóndor á las nubes,

En medio de la tormenta

Que la frente le sacude

;

Puede vivir satisfecha

Si se arrastra miserable

En el polvo de la tierra....

Rie, burla, ¿qué me importa?

Si cuando tíi me desprecias,

Con los brazos de mi mente

Alcanzo otra época bella,

Á la que arrastro á mi lado

Para posar mi cabeza.

ESCENA V

MARÍA, DOLORES, GARLOS

CARLOS, la toma la mano.

¡Cielos! ¡María!

DOLORES

Despacio

No vamos tan de carrera,

Sino....

M A R í A

Carlos

!

CARLOS

¡ Ángel mió

!

Dolores, usted me entrega

La felicidad del gielo,

Y no estaba, no, dispuesta

Mi alma para recibirla.

Ni sé lo que hago, y mi lengua
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No sabe lo que pronuncia,

¡
María

!

MARÍA

Lo que me cuesta

Este paso no lo sabes.

CARLOS

i
Te arrepientes 1

MARÍA

Temo sea

Motivo para que Carlos

En menos valer me tenga.

DOLORES

No será asi.

CARLOS

Nunca, nunca,

Mil veces mas hecbicera

Te ve mi alma este momento
;

Déjame creer no sueña

Mi exaltada fantasía....

Tanto dolor, tanta pena,

Con no verte he padecido

Que no me parece cierta

La felicidad que siento.

DOLORES

Debe ser muy pasagera

Nuestra visita. He querido

Que la situación violenta

En que se hallan vuestras almas,

Cese de alguna manera,

Aun cuando sea preciso

Cometer una imprudencia,

Cual el traer á María.
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Pero ella sola en la tierra

Impera en usted y veo

Que es necesario que ejerza

Su poder; óigala usted.

Pero óigala sin violentas

Sensaciones. Mucha calma,

Mucho valor y entereza

Es preciso, de otro modo
Hará usted que me arrepienta

De lo hecho
; y que la suerte

De usted y también de ella.

Se convierta en desgraciada

Pudiendo ser lisonjera. —
Iré á dentro un cuarto de hora.

« Carlos, con usted se queda. »

CARLOS

Como si un ángel quedara

Velado por la pureza.

ESCENA VI

GARLOS, MARÍA

MARÍA

Mujer generosa

!

CARLOS

; Ah ! ¡ mucho lo es !

MARÍA

Y el cielo la hace

Dichosa también.

Amor en su alma

Latió alguna vez,

Y al punto felice,
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Lo sabes muy bien,

Fué esposa del hombre

Que estaba á sus pies.

CARLOS

Un dia estaremos

Unidos también,

Que no hay á estorbarlo

Temible poder

;

Si me ama, María,

Tu pecho con fé,

Del mundo burlemos

La saña cruel.

¿Acaso el Eterno

No tiene á sus pies,

Los votos de tu alma

De mi alma también ?

M A R í A

Si jura mi seno

Lo jura por él,

Y nunca perjura

Mi labio después.

Mas, Carlos, si el mundo
Nos pone un deber,

Forzoso es cumplirlo.

Llorando tal vez.

CARLOS

Lo cumple quien gusta;

Del mundo el placer,

Lo pisa quien bebe

Torrentes de hiél

¿Qué debo yo al mundo
Si rie al poner

De abrojos y espinas

Alfombra á mis pies?
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MARÍA

Escúchame, Carlos

Escúchame y ten

Sin fiehre tu alma

Tanquila esta vez,

CARLOS

Lo mandas, bien mió,

Cumplir es deber.

MARÍA

Tú sabes que un dia

Tu voz escuché,

Y al punto del pecho

Mi calma se fué
;

Y luego de hinojos

Al verte á mis pies.

Te di con mi afecto

Mi vida también.

Á tu alma de fuego.

Sin copia tal vez,

Forzoso era otra alma

De fuego poseer,

Y yo en mis entrañas

Un fuego activé,

Bastante á abrasarse

Mil almas en él.

CARLOS

Asi en esos dias

Mi vida pasé.

Creyendo que el cielo

Rodaba á mis pies.

MARÍA

Pues bien, esa llama

La alienta mi fé,



DE MARMOL 319

Y hoy mas te idolatro

Mil veces que ayer.

CARLOS

j María

!

MARÍA

Mas sabes

Que hay otro poder

Que manda y es fuerza

Me incline ante él.

Qué quieres 1 soy hija.

Soy débil mujer,

Y siempre obediente

Pasé mi niñez.

Mi padre ha querido,

Severo y cruel,

No vuelves á verme

Ni á darme tu fé.

En tal ocurrencia

;
Qué resta que hacer

!

Tu honor te lo manda,

Lo pide tu bien,

No verme, ¿es verdad?

CARLOS

¿No verte? ¡Pardiez!

Al mundo provoco,

Y al cielo también.

MARÍA

Esfuerzo violento,

Muy bien que lo sé.

Pero hay algún medio

Que alivia tal vez

Tan dura sentencia.

Tan cruel proceder.
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CARLOS

Pronuncia, María

Pronuncia, cual es?

MARÍA

No es duro que cerca

Vivamos sin ver.

El uno del otro

Siquiera la tez?

CARLOS

i
Horrible ! ni quiero

Pensarlo una vez.

MARÍA

Saber que á dos pasos

Espera el placer,

Y ansiando correrlos,

Quedarse de pié ?

CARLOS

Concluye, María,

Me matas cruel.

MARÍA

Pues bien, por un año,

Un tiempo cualquier,

Visita otros pueblos

Que lejos estén.

CARLOS

Mas tú?

MARÍA

Conservando

Me quedo tu fé.

CARLOS

Jamás.... imposible. ..
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Si vienes tambieu,

Partamos burlando

La suerte do quier.

No quieras que falsa

Te llame otra vez.

No ha mucho, recuerdas?

Feliz escaché

Valiente promesa,

Mentida que fué :

Mi voz contuviste

Diciéndome « iré, »

Y diez dias corren

Faltando á tu fé

;

Mas yo te perdono

Todo esto mujer,

Si dices «partamos,

c( Tu esposa seré. »

MARÍA

Tu esposa, sí, Carlos,

Lo juro, mi bien,

Mas no es del momento

Tan grato placer.

Auséntate un año,

Y al fm yo podré

El sí de mi padre

Dichosa poseer.

No sabes que quedo

Sufriendo también.

Un otro tormento

Que abruma mi ser?

No sabes que quiere

Mi padre cruel.

Que á un ser que desprecio

Mi afecto le dé?
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CARLOS

Es viejo ese empeño,

Muy bien que lo sé,

Mas tú lo desprecias

¿No es cierto?

MARÍA

Lo es.

CARLOS

Entonces no temo

Me olvides por él,

Si acaso le odiaras

Temiera tal vez.

MARÍA

¡ Oh !
i
nunca lo temas

!

Bien pueden hacer.

Que nunca dichosa.

Mi mano te dé;

Mas no me presuman

Tan débil mujer

Que crean es fácil

Jugar con mi fé
;

Hasta hoy de obediencia

La copa apuré,

Mas puedo cansarme

De tanto beber.

TERESA desde adentro.

Señor, no se puede

Deténgase usted.

DON ANTONINO desde adentro.

No importa, no reza

Conmigo esa ley.

MARÍA

; La voz de mi padre !
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CARLOS

Aciertas ; él es.

MARÍA

¡
Salvadme, Dios mió !

CARLOS

Tu Dios soy yo... Ven.

La entra precipitadamente á la alcoba y cierra la puerta.

ESCENA VII

CARLOS, Don ANTONINO, TERESA

Esta última sale conteniendo á Don Antonio, mas luego que ve solo á Gárloí

se sonríe y se vá.

DON ANTONINO

¡Posma de vieja! Apuesto que me ha roto

Los faldones del frac

CARLOS

Es un abuso

Que disculpa la orden que la he dado,

De que no entre hasta aqui hombre ninguno

Sin hacerse anunciar
; y no sabia

Que para ciertos seres de este mundo,

Por ejemplo el señor Don Antonino,

No hay puertas que se cierren.

DON ANTONINO

No lo dudo,

Entre gentes amigas, por mi parte

Nunca las etiquetas acostumbro.

CARLOS con ironía.

; La franqueza es lo que hay ! lo que no gusta
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Se dice sin dobleces ni discursos,

Mas creia, Señor, que entre los hombres

Poderosos y francos á lo sumo.

La reciprocidad en las acciones

Era un convenio que ajustaban mutuo.

DON ANTÓN IN

o

Asi debe de ser; pero no siempre

Podemos sujetarnos á los usos;

Hay ocasiones

CARLOS

Si, que puede un hombre

Arrojar de su casa á un importuno

;

Y para mas reir, viene á la de este,

, Y siguiendo el capricho de su orgullo,

Penetra, grita, burla á los criados,

Y se presenta audaz al importuno

Diciéndole con esto : « miserable.

Yo valgo mas que tú, por eso injusto

Te cometi una ofensa, mas tu debes

Hasta en tu misma casa mis insultos

Con calma tolerar ! » Es grande cosa

Poder esto decir!... Es grande gusto!

DON ANTONINO

No hay ya que recordar de lo pasado.

Hablemos como amigos
;
yo procuro

Una conciliación entre nosotros.

CARLOS

En el seno del alma mas oculto

Me hirió, señor, vuestro agrio desacato;

Y yo mismo no sé porque la plugo

A mi lengua callar. Pues yo lo olvido

Para siempre, señor..... Aun mas, os juro

Veréis en mi durante mi existencia

Elh,ombre mas leal que nacer pudo.
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Hasta vuestros caprichos respetando.

Y si- cabe respeto en el sepulcro,

Cuando descanse en él allí mandadme,
Y saldrá á obedecer mi sombra al punto.

Pero un solo favor en cambio os pido
;

Es María, señor, mi Dios, mi mundo.

Mi inspiración, y mi universo entero

;

Mi corazón la adora. Noble y puro

Por ella vive, y para ella late

;

Ella me ama también, y en santo nudo

Palpitan á la par nuestras dos almas.

Si el cielo me la dio, con labio duro

No me la neguéis vos, por ser su padre,

Un año nada mas. En su transcurso

Yo encontraré los medios con que pueda

Ser su esposo feliz. Un año, os juro, ^

Me bastará, señor : de sus riquezas

Nada pretenderé ; sed absoluto

En disponer de ellas al antojo,

Solo en María el corazón procuro. —
Dádmela pobre, aislada, sin fortuna,

Y agradecido entonces cual ninguno,

Contaré me habéis dado el universo.

DON ANTONINO

(Que locura de mozo.) Yo no dudo

La améis como decís; cuando uno es joven

Las pasiones, Jesús, son un profundo

Infierno que tenemos en el pecho.

Mas por felicidad no duran mucho^

Y en esto anda el amor muy acertado. —
Mas ay, amigo mío ! es trance duro

El casarse no mas que por casarse

Con quien se quiere y en cualquier minuto :

Para casarse, lo primero, es plata,

Y esas fuertes pasiones lo segundo

;

19
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Porque, por bien ó mal, es necesario

Los conduzca á quererse el santo nudo..,

Esto no es aplicable á nuestro caso,

Porque á mi hija os daria sin disgusto

Si no fuera ....

CARLOS

¡
Que ya está prometida

!

(Y á este hombre mi labio rogar pudo.)

DON ANTONINO

Pero quiero probaros que os aprecio,

Y porque nunca me llaméis injusto,

Un sacrificio hacer. Sé que mi hija,

Á quien el cielo concederla plugo

Un corazón igual al de su padre

En generosidad

CARLOS

(Y aun esto escucho!)

DON ANTONINO
¿Me atendereis ó no?

CARLOS

Es necesario,

DON ANTONINO

María, pues, sin precaución, sin mundo.

Generosa escuchó vuestros amores;

Y buena como es, quizá no pudo

Mirar sin compasión á quien la amaba.

CARLOS

(i
Aun otro insulto mas !)

DON ANTONINO

Y fuera injusto

No proceder asi; vuestro talento,

Vuestra amabilidad
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CARLOS

Señor, al punto,

Esplicaos ¿qué queréis? me causa hastío

Ese lenguaje ya.

DON ANTÓN I NO

Pues bien, procuro

Vuestra felicidad y la de ella

;

Vuestra felicidad, porque amo mucho
La juventud y anhelo el protegerla,

Y la de ella, porque ver es duro

Que se pasen sus años sin hallarla

Un enlace feliz como ninguno.

CARLOS

(¡
Quisiera deshacerlo entre mis manos!)

Va anocheciendo ; sale Teresa, pone una vela sobre la mesa

y se vá.

DON ANTÓN ÍNO

En este caso, el medio mas seguro

De todo conciliar, es que algún tiempo

Os separéis de aquí ; tengo en Hamburgo
Algo que recaudar de cierto agente,

Que no se porta bien. Os aseguro

Vuestro pasage, y además no poco

Para un tiempo vivir; no habrá ninguno

Que desechar quisiera tal convenio,

Y que solo por vos hacer no dudo.

Porque yo soy asi ; siempre deseo

Desmentir con acciones lo que el vulgo

Suele decir de mí ; suelen llamarme

Avaro, miserable
;
pues yo juro

Los he de desmentir con este hecho. —
Pues por todo este bien que ahora os anuncio

¿Qué creéis voy á pedir Una friolera

Una simpleza, vamos, lo que busco
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Por todo lo que os doy es, que esta carta

Firméis para Maria ; en ella nulo

Queda ese amor, esa locura, y esa

Carlos que mientras ha estado hablando D. Antonino, h?

manifestado un esfuerzo violento sobre sí mismo; al oiil

las últimas palabras le arrebata la carta.

CARLOS

Ese labio'sellad ¿Hay en el mundo
Un corazón mas seco ni mas duro

Que vuestro corazón? ¿Pensáis acaso

Que el corazón enamorado y puro

De una mujer se cambia por el oro?

Pensáis que un hombre como yo, que tuvo

Desde que vio la luz, noble su alma.

Se puede convertir en un minuto

En traficante vil de sus pasiones ?

Para tan ruin acción buscad en muchos

De vuestra misma especie : esos señores

Que como vos, ostenta cada uno

Riquezas, influencias, y se venden

Por un puñado de oro todos juntos

Vosotros que teniendo vuestras arcas

Preñadas de metal, con torpe orgullo

Al pueblo despreciáis, y de sus leyes

Reís y burláis sin miramiento alguno !

Que mientras con su sangre el pueblo compra

Justicia y libertad, quedáis seguros.

Impávidos mirando sus desgracias

Y á la sombra de lágrimas y luto,

Agrandáis sin temor vuestros caudales,

Sin escuchar siquiera el grito agudo

Que en sus dolores mil el pueblo lanza

;

Pues si para librarlo de verdugos

Se os va á pedir un peso, miserables,

Cerráis vuestras gavetas con orgullo.

I
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DON A N T O N I N O

I
Insolente

!

CARLOS

Mirad, mirad la estima

Que hago de vuestra carta : si esto os plugo

Que lo ürmara yo; á mi me place

De este modo pagar vuestros insultos.

Rompe la carta y arroja los pedazos.

DON ANTONINO, tomando ana silla

¡ Atrevido

!

CARLOS

i
Qué hacéis

!

Cojiéndole el brazo y dominándole.

María que habrá estado escuchando el diálogo, dejándose

ver de cuando en cuando, dá un grito y abre la puertí

en actitud de arrojarse á la escena : Carlos en el instante

dá un golpe al candelero, arrojando la luz al suelo, y
corre á tomar á María, indicándole silencio, — todo esto

debe hacerse con suma rapidez.

MARÍA

i
Ah !

CARLOS á María.

i
Deteneos

!

DON ANTONINO
Deslenguado y audaz, por mi alma juro,

Que os habrá de pesar.

CARLOS
¿Teresa? pronto.

Conduce á María hasta la puerta de entrada ; al salir Teresa,

se la entrega.

TERESA

¡Qué oscuridad! ¿Señor?...

CARLOS
Luz.

Le entrega á María.
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DON ANTÓN IX O

Aun lo dudo...

¡Tan grande atrevimionto ! ¡por mi vida!...

Sale Teresa con luz.

CARLOS á Teresa.

Bien está retiraos.

DON ANTONINO

El trato duro

Que me acabáis de dar, nunca en olvido

Se quedará, señor
;
ya ni un segundo

Quiero permanecer en vuestra casa.

Al irse precipitadamente, Carlos le detiene de un brazo

la sienta en una silla.

Mirando con inquietud hacia dentro como deseoso de sabe

si se ha ido María.

CARLOS

Es fuerza me paguéis vuestros insultos :

Cinco minutos ahí quedad sentado.

DON ANTONINO

i
Como se entiende! ¿á mi?

CARLOS

Cinco minutos.

FIN DEL SEGUNDO ACTO



ACTO TERCERO

Sala en casa de Sofía, brillantemente iluminada y lujosa. Á la derecha del

olor puerta de entrada, á la izquierda la que conduce al salón donde se

upone el baile. En medio de la sala una mesa con dulces y licores. Durante
1 acto se tocarán dentro diversas piezas de baile.

ESCENA I

HOMBRE 40, HOMBRE 50

HOMBRE 4°

Vamos, no cierres la hoca;

No seas tonto, haz lo que hago

En un baile, bailo y trago,

Pues que no siempre nos toca

Buen baile con buena cena.

HOMBRE 5°

Echa vino.

HOMBRE 4°

Y que hace frió.

HOMBRE 50

Por tu dicha, amigo mió.

HOMBRE 40

Dios te la depare buena.

Beben.

HOMBRE 0°

¿Entramos?
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HOMBRE 4*^

Aguarda un poco...

Es tan rico este almendrado...

Amigo mió, es pecado

De muy necio ó de muy loco

No comer bien en un baile.

j Digo ! para eso es la mesa.

HOMBRE 5^

Pero cuanto bailes en esa

Tragártelo como un fraile,

Hombre, también es canina.

HOMBRE 4°

Vaya por las ocasiones

Que en otras muchas reuniones

No hay ni fuego en la cocina;

Y se pasa uno bailando

Toda la noche, y ni un mate

Le dan por mas que se trate

De andar las criadas rondando.

Mulatas de Barrabás

Que dicen — « me lo han 'pedido,

Y con el brazo extendido

Le dejan á uno al pasar.

Nada amigo ; si á la mano
Nos viene una buena cena,

Dejar la barriga llena

Para bailar mas ufano.

HOMBRE 0°

Creo que van á cantar.

HOMBRE 4°

Ahora, si... pero, hay habanos,

¡Bien! partamos como hermanos

Esta docena...
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¿Tomar

Tantos?

HOMBRE 4°

Habrán de venir

Á parar en boca de otros,

Pues tomémoslos nosotros

Y no hay nada que sentir.

Se guardan en el bolsillo algunos cigarros.

HOMBRE 5"

Oigamos.

HOMBRE 4°

¡Ah! Es María,

La cantora destinada;

(í Como es tan aficionada

Al canto y la poesía. »

Cantan.

u De los poetas la triste vida

Si algo la cura de su dolor,,

Es el amor, es el amor.

Y el sueño de oro que al alma agita

V Desde la ardiente primer edad.

La libertad, la libertad. »

ESCENA II

CARLOS, FEDERICO y dichos

Aparecen en la escena antes de concluir el canto.

FEDERICO

He leído esta canción.

CARLOS

Pues quiera usted olvidarla,

Ó al menos donde la ha visto.

i 9.
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FEDERICO

i
Oh ! no hay temor : reservada

Es mi lengua cual ninguna.

HOMBRE 0° al hombre 4°

¡
El poeta

!

HOMBRE 4°

Me dan ganas

De reir lo que le veo.

HOMBRE 0°

¿ Por qué?

HOMBRE 4^

Si tiene una cara

Siempre tan seria .. ¿Crees tú

Que tiene tan seria el alma?

HOMBRE 5°

Botarateria es todo.

FEDERICO á Carlos

¿Quiere usted que yo la haga?

CARLOS

Si, al momento.

FEDERICO

No hay cuidado,

La saco á bailar, y... ¡Yaya!

Verá usted... Señores creo

Que está buena la jarana.

HOMBRE 4^

¡ Excelente

!

FEDERICO

Pues veamos

Si una cuadrillas se bailan.
Entra
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CARLOS

Y bien, señores, ¿qué es esto ?

¿Ya no hay flores en la sala

Para su ámbar respirar?

HOMBRE 4^

De todo, hay rosas y malvas,

Y jazmines y virreinas
;

Pero dejamos las damas,

Y la música y las flores.

Porque el estómago estaba

Con suma inquietud.

CARLOS

Y ahora

Van ustedes á la sala

Otra vez ?

HOMBRE 0^

En el momento :

¿Y usted no viene?

CARLOS

Sin falta :

En id instante.

HOMBRE 4°

Pues vamos.

HOMBRE 5°

Si, SÍ, la noche se pasa.

Entran en la sala y cuando pasan la puerta Carlos se vuelve.

CARLOS

Pasad vos, gente dichosa,

Y con el alma dormida.

Dejad despierta la vida

Jugando su juventud.

Pasad, asi rueda el mundo :
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Unos lloran y otros cantan,

Con vida unos se levantan

Y otros caen al ataúd.

Dejad que corran las horas

Sin ver que se van con ellas

Las esperanzas mas bellas

En nubes de oscuridad;

Y entre risa ó entre llanto,

Al pasar cada minuto,

Vamos pagando un tributo

Que guarda la Eternidad !!!....

¿Y yo aquí, qué es lo qué busco?

Verte, María, un instante,

Ya que la suerte inconstante

Me aleja siempre de tí.

j Un mes ! un siglo ha corrido,

Y ni un momento tus ojos

Para calmar mis enojos

He visto cerca de mí,

¿ Qué vale que en cada carta

Me jures ser siempre mia,

Si no te veo, María,

Ni llega al alma tu voz?

Amar y ser desgraciado :

; Sentir que hay algo en la mente.

Y estar humilde la frente !

Esto no es vida, por Dios...

Querer mi patria
;
querer

Hasta el polvo de su suelo,

Y ver rodando en su cielo

Las nubes de tempestad :

Huracán que en sus bramidos

Nada el hermoso respeta,

Y ahoga la voz del poeta

Como ahoga la libertad ! !

!

¿Dónde hallar inspiraciones?
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¡
Porvenir, yo te venero

!

Muéstrame un rayo ligero

De tu hermosa claridad :

Aliéntame con tu lumbre

Pues se entibia mi coraje,

Al ver el negro ropaje

Que viste mi sociedad.

ESCENA III

CARLOS Y FEDERICO

FEDERICO

Está hecho, amigo mió
;

Quiero decir, medio hecho :

Me fui á Dolores derecho

;

Porque baile insto, porfío,

(c No puedo, rae duele el pecho »

Me dio por contestación.

Entonces, la hablo, la digo :

Á usted espera un amigo

En la entrada del salón;

¿ Quiere usted venir conmigo?

a Voy allá, » me dijo al punto,

Y con rostro de alegría

Se fué á^ charlar con María

Y se olvidó del asunto.

¡Es burla, por vida mia!

CARLOS

No, Federico, vendrá.

FEDERICO

¿Qué ha de venir? Suelto el pico

Una vez y el abanico

De una mujer...
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CARLOS

Ahí está

La vé usted don Federico.

ESCENA IV

MARÍA, DOLORES y dichos

FEDERICO

Pues, señor, milagro ha sido.

CARLOS

i
María

!

MARÍA

i
Carlos

!

DOLORES á Carlos

¡
Cautela

!

Este vals anda que vuela;

Mi incomodidad se ha ido.

Si usted quiere...
Á Federico.

FEDERICO

Me revela

Usted su bondad con eso.

DOLORES

Pues entremos... Ven, María,

En el instante.

FEDERICO

Yo sentía

Que usted sufriera el exceso...

DOLORES

Á h¿iilar... La noche es fria...
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ESCENA V

CARLOS, MARÍA

CARLOS

i
Dueña del alma!

MARÍA

¿Has llorado por mí?

CARLOS

¿Quién puede amarte y no llorarte ausente?

MARÍA

¡Tanto tiempo sin vernos!

CARLOS

No hay tormento

Que yo no haya probado.

MARÍA

Insuficiente

Hasta el llorar me ha sido — vé si el alma

Ha sufrido esta vez.

CARLOS

Pero te veo,

Vuelvo á tener tu mano entre las mias,

V ya no sufro mas, ni mas deseo.

MARÍA

Pero hoy solo gozar...

CARLOS

Y ya mañana
Volver á padecer. —

¡
Suerte maldita

!

Pues entonces gocemos el presente...
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¿Sientes mi corazón cómo palpita?

¡Fatalidad, por Dios!

Reparando en el joven que entra.

ESCENA VI

HOMBRE 40 Y DICHOS

HOMBRE 40

Unas pastillas

Para endulzar la boca... Hola, señores. —
Vaya un merengue.

CARLOS cá María

Inapiadada suerte.

MARÍA

No tomo. — Gracias. — No.

HOMBRE 40

Están mejores

Las pastillas.

MARÍA

Tampoco, muchas gracias.

HOMBRE 4°

Pues entonces, salud. (Ya lo adivino.)

Vase.

ESCENA VII

CARLOS, MARÍA

MARÍA

Qué habrá dicho, por Dios!
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CARLOS

Que nunca quiera

Un momento ser grato mi destino

!

¿Qué habrá dicho? ¡Dá gracias á tu padre

Si la maledicencia te acrimina!

. MARÍA

¡
Si supieran amar como tu amas

!

CARLOS

No se puede vivir en tan continua

Fatal agitación... Es necesario

Un partido tomar, cualquier que sea

Siempre que á nuestra suerte se dirija,

Siempre que por su senda no se vea

El genio ó el demonio que nos sigue

Para hacernos sufrir.

MARÍA

¿Y cuál?

CARLOS

Atiende...

Carlos hace un movimiento de impaciencia al ver los

nuevos personajes.

MARÍA

¡Serenidad! mi situación comprende.

ESCENA VIII

DICHOS, ELISA, ALGUNAS DAMAS Y CABALLEROS

ELISA

Tomaremos unos dulces...

Á ver... Aquí hay unas frutas...

Tome usted sin cumplimientos...
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Señores, menos pinturas,

Y hagan mi personería

En la mesa. Sola una

No puede acudir á tantas

Á María.

Atenciones . . .
¡
Criatura

!

Á Carlos.

¿TÚ sin bailar?... Caballero...

MARÍA
y

' Me sentia con alguna

Incomodidad y vine...

CARLOS

Á tiempo que mi fortuna

Me bizo pisar este sitio

Para servir su hermosura..

Saludo á mi bella amiga,

(¡Apura tu suerte injusta

Y sufre mas, corazón!)

ELISA

Y yo tengo la fortuna

Mi desleal caballero,

De veros en mi tertulia.

¿Qué dias? Un mes lo menos

No veia á usted... ¡ya! las musas

Son niñas tan seductoras,

Que á sus queridos subyugan

Hasta encerrarlos con llave...

Nos sentaremos... Es mucha
La concurrencia en la sala,

Y' tanto bailar abruma.

Con que en fin, amigo mió,

Espero de usted excusas

Por sus olvidos.
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CARLOS

Injusta

Es usted, amable Elisa

;

Es tanto lo que me ocupa

En estos dias, que tengo

Que sufrir ]a suerte dura

De no visitar á usted,

Pero en cambio de esto, nunca

Sale usted de mi memoria.

ELISA

¿Si? Pues usted, no presuma

Que por mi sola le absuelvo

;

Si estas señoras me ayudan.

Entonces si.. ¿Creen ustedes

Que es bastante esa disculpa?

¿Le perdono?

SEÑORA 1

Doy mi voto

Por su perdón.

SEÑORA 2a

Fuera mucha

Mi crueldad, si no dijera

Lo mismo.

ELISA

Con su fortuna

Y el auxilio de estas damas

Está usted libre de culpa.

CÁRLO s

Asi lo esperaba yo.

Hay siempre tanta dulzura

En las señoras...
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SEÑORA la

Parece

No las llama usted injustas

Como muchos...

CARLOS

No, señora;

Jamás he puesto eutre dudas

La bondad de una mujer,

. Y es, señora, tan profunda

Esta convicción en mi,

Que quizá no crean muchas

Lo siguiente. Si algún dia

Me pusiera la fortuna

En trance tan apurado,

En situación tan adusta,

Que para salir debiera

Precisar de ajena ayuda,

Y mirara en torno mió

Á cuantos hombres me juran

Su amistad y su cariño,

Y una mujer á quien nunca

Hubiera visto en el mundo,

Lleno de confianza oculta

Diria, « mujer, salvadme. »

Y la mujer noble, pura,

Sin cálculos, sin temores,

Y sin pretensión alguna

Se arrojarla á mi auxilio

Como un ángel de ventura.

HOMBRE 4° á otro

Pinturas de los poetas.

SEÑORA 2a

Es la primera alma justa

Que he conocido en un hombre.
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ELISA

Se me ocurre una preganta,

Amigo mió, no atino

Porque usted tanto se oculta

De las damas, si de ellas

Tanto como dice gusta.

¿No sabe usted que seria

Una completa ventura

Para una joven tener.

Un alma como la suya

Subyugada con sus ojos?

CARLOS

Lo que usted llama fortuna

Lo creo tan pobre cosa

Que no lo ofreceré nunca.

ELISA

Á lo menos á sus versos

No les de usted sepultura

En sus gavetas; imprímalos

Y ya no serán tan nulas

Nuestras horas. Vea usted

Hoy todo el mundo se ocupa

En hablar de guerras, muertes,

Y de mil cosas que asustan

Á nosotras. Los maridos,

Desde que se desayunan

No nos hablan de otra cosa

Que de tiranos, de luchas.

De política, de enredos.

Que de nosotras ninguna

Hay que entienda una palabra.

SEÑORA 2*

Por supuesto.
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J

SEÑORA l^i

Es cosa dura.

MARÍA

Pero los hombres es fuerza

Que hablen de lo que, no hay duda,

Hoy á todos les conviene.

ELISA

Cada papa con sus bulas

;

De política hablen ellos,

Nosotros de las tertulias.

De los versos, del teatro,

De modas y vestiduras,

Y asi cada cual se queda

Con aquello que mas gusta.

ioHOMBRE 4

Dice muy bien.

SEÑORA 2^

Por supuesto.

ELISA

Pero usted, Carlos, se burla

De nosotras, hoy me han dicho

Que ha entrado usted en la lucha

Periodística. Que escribe

Un papel de mucha bulla

Criticando al ministerio.

;. Es verdad eso?

Y asusta

El articulou de hoy

Sobre la asamblea.
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CARLOS

Es mucha
La propensión á asustarse

Entre nosotros. Se abultan,

Amiga mia, las cosas,

Pues si escribe algo mi pluma

En ese papel, es poco :

Por otra parte, no hay duda

Que si el diario es altivo,

No se ha desmandado nunca

Con el gobierno; ai contrario.

Cada dia le procura

Iluminar sus medidas,

Y si alguna vez no gusta

De ellas, lo dice al momento
Sin insultos y sin burlas,

Con el deseo tan solo

De que no andemos á oscuras,

Pudiendo con luz andar.

Ya ve usted que se me acusa

Sin razón.

ELISA

Pues hay razón

;

Si señor, la hay y mucha

;

Pues ese tiempo que gasta

En la eterna baraúnda

De politica, en su diario

Debia poner alguna

Otra cosa.

CARLOS

Ya lo he dicho
;

No doy el diario, y nunca

Es probable que consienta

En ser redactor, alguna



384 OBRAS DRAMÁTICAS

Vez que otra, mando unos

Pocos renglones.

ELISA

Pues suplan

Á esos renglones, prolijos

Versos de amores, algunas

Lindas novelas, artículos

De costumbres, y censuras

De modas
; y si usted quiere

Un drama de los que asustan

Con su bullicio y sus muertes,

Y si cuando lo concluya

Cree usted que ha exagerado,

Ó que ha escrito una locura.

No desmaye usted por eso

;

Diga que la obra suya

No es suya... que es de Monsieur

Del primer francés que ocurra;

Y entonces el triunfo es cierto.

Porque es ya tanta la suma

De desafíos franceses.

Que uno mas no hará ninguna

Impresión entre nosotros.

CARLOS

Fuera mucha mi ventura

Si complaceros pudiera.

Mi bella amiga. No hay duda

Que lo baria con gran gusto.

Si adoptara la censura

Y dijera, por ejemplo :

Que hay una ofensiva duda

De la virtud de las niñas

Entre nosotros, que muchas
Madres mandan á sus hijas

Todavía, que una á una
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Vayan sueltas por la calle

Al salir de una tertulia

;

Y el brazo de un caballero

Lo desdeñen con astucia;

Que si va una niña sola

Con su criada, la censuran,

Que si es cortés é ilustrada

De su talento se burlan :

Dígame usted ¿no es verdad?

Que diria cada una

¡
Qué atrevimiento !

\
Qué audacia

!

¿Es la mia esa pintura?

Pues cada hombre, otro tanto

Dice, si se les acusa

Á todos en general,

De alguna idea caduca

ó de algún hábito malo

Para el drama es aun mas dura

Nuestra suerte. No tenemos

En lo pasado, ninguna

Relación con lo presente.

Y lleno de luto y duda

Nuestro presente se muestra.

Nuestro pasado se oculta

Entre una nube europea,

Y cuanto usted mas lo busca

Tanto mas inaplicable

Lo encuentra. Nuestra cuna

No tiene sino treinta años

Señora, mas no es cordura

Querer irse mas allá

De esos treinta años, sin duda

Muchos dramas se podrian

Componer
;
pero la astucia.

La imaginación, el genio.

Se quedan sin fuerza alguna,

20
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Al ver que en un mar de sangre

Se habrá de mojar la pluma :

Al ver que quizás ofenda

Á alguna entraña insepulta,

Que se agita entre las olas

De ese mar de desventura.

ELISA

¿Pues qué hacer?

CARLOS

Nada

;

Ó tener que sufrir muchas

Desazones é inquietudes.

ELISA

¡ Pobres poetas

!

SEÑORA 1 a

Asusta

El oirlos hablar.

CARLOS

Iremos

Á la sala, si usted gusta.

ELISA

Iremos ; tanto me agrada

Conversar cuando no hay luchas

De tiranos, y de guerras,

Que quizá he sido importuna

Con mis amigas. Entremos.

; Jesús !
\
qué bailar, qué bulla,
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ESCENA IX

CARLOS, MARÍA

Al entrar Carlos toma de la mano á María y la vuelve á la escena,

CARLOS

Aguarda, aguarda, amor mió.

i
Que terrible situación

!

Tener la risa en los labios

V el llanto en el corazón

Ya estamos solos, María,

Hablemos de nuestro amor.

Es lo único que en el mundo
Pronuncia alegre mi voz.

MARÍA

Advierte

CARLOS

No temas nada.

Solos estamos los dos,

Y en la sala no se acuerdan

De lo que hay en derredor.

Es necesario....,

M A R í A

¿Qué?... pronto.

ESCENA X

DOLORES, FEDERICO y dichos

DOLORES

Te esperan en el salón

Para repetir el canto.
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FEDERICO á Carlos.

¿Está usted de mal humor?
Se cura con un minuet.

MARÍA

Voy allá

DOLORES

¿Y usted, señor?

CARLOS

¿ Yo? sí bailaré sin duda=..

MARÍA

Iremos juntos los dos,

A Dolores.

Tiene por fuerza que hablarme.

FEDERICO

i
Qué brillante es la reunión !

Venga usted, mi buen amigo

Venga usted.

DOLORES á Federico

Usted, señor,

Conmigo es quien debe entrar

Otra vez,

FEDERICO

¡Ah! corazón,

No me anunciasteis en vano

Que esta noche era de amor.
Entran.
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ESCENA XI

CARLOS Y MARÍA

MARÍA

Amigo mió, está visto,

Parece una maldición

Esta pieza — entre el tumulto

Bailemos juntos los dos,

Y asi podremos hablarnos

Con menos interrupción.

Vamos.

CARLOS

¿Ves esto, María,

Ves este tenaz rigor

Con que la suerte maldita

Me ha perseguido aquí hoy ?

Pues es diminuta copia

Del cuadro de maldición,

Que representa mi vida

Desde que vi el primer sol.

Siempre obstáculos, reveses

De un destino abrumador,

En cuanto toca mi mano,

En cuanto vé el corazón;

Y para mayor tormento,

En cada paso que doy

Veo el placer á mi lado,

Voy á tocarlo, y veloz

Se escapa de entre mis manos
Burlando de mi dolor.

MARÍA

No tengas en este instante

20.
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Tan negras ideas, no,

Ven á la sala y contentos

Hablemos de nuestro amor.

CARLOS

Vamos, vengan infortunios

Si estamos juntos los dos.

ESCENA XII

DON ANTONINO, UN COMISARIO DE POLICÍA
Y DICHOS

Al encaminarse Carlos al salón salen los nuevos personajes. — Don Antonino

indica al comisario la persona de Garlos.

DON ANTONINO, tocando á Carlos en el hombro

Caballero, escuchad.

CARLOS

¡
Qué audacia

!

M A R í A

¡ Cielos

!

DON ANTONINO

Quiere con vos hablar cinco minutos

El señor comisario.

Toma á María del brazo y entra con ella al salón mi-

rando cantes su reloj.

CARLOS

¡
Si hay infiernos

Porque no me arrebatan de este mundo

!

COMISARIO

Señor.

CARLOS

¿Qué me queréis? yo no os conozco.
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COMISARIO

Este pliego....

GARLO S

Traed.

COMISARIO

(El trance es duro.)

Después de leer el pliego.

CARLOS

Esto también, gran Dios! ! ! También deshecho

j Otro sueño feliz ! Salid al punto.

COMISARIO

¡Señor!

CARLOS

¡Ah! perdonad, no es culpa vuestra.

¡
Oh !

i
patria mia ! si al destino plugo

Que fueras infeliz, por qué no apagas

En tus hijos los rayos de su mente

Y de tu libertad su sed ardiente ! !

Por ti voy á sufrir, mas no te culpo,

Ni siento mas pesar, que tus desgracias

Vamos ¡María!! Andad.
Van se.

ESCENA XII

DON ANTONINO

Asomándose por la puerta del salón y mirando el reloj.

DON ANTONINO

¡
Cinco minutos

!

FIN DEL ACTO TERCERO



ACTO CUARTO

Decoración y aparato del acto primer

ESCENA I

FEDERICO Y DOLORES

FEDERICO

Todo lo que usted me dijo,

Lo que me dijo Maria

Y cuanto á mi me ocurña.

No anduve poco prolijo

En decirle, amiga mia.

Las dos cartas le entregué,

Las ha leido y releído

;

En fin, cuanto yo he podido

Hice, y otra vez lo haré,

Sin quedar arrepentido.

DOLORES

Solo usted es generoso,

Y si por usted no fuera...

FEDERICO

Qué!.... Si esto es una friolera.

DOLORES

Aquí sola, sin mi esposo,

Á quien esta vez pudiera

Volver los ojos; á quien

Para saber de mi amigo.
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Cuando en cada ombre que ven,

Ó encuentran un enemigo,

Ó indiferencia y desden?

FEDERICO

Pero á que cabeza humana
Se le ocurre tal idea?

Decir que el pueblo pelea

Y que en la lucha no gana

La libertad que desea....

Que los dias van pasando,

Que sangre á rios se vierte,

Y sin mejorar de suerte

Nos vamos atrás quedando

Obedeciendo al mas fuerte.

Y que en fm, es necesario

Que la juventud ardiente

Levante altiva la frente

Para escudar el santuario

De la ley?

DOLORES

¿Y quién no siente

Esa verdad?

FEDERICO

Si, y sucede

Lo que ahora ha sucedido :

Que él en la cárcel se quede,

Y que no haya hombre nacido

Que quiera verse perdido

Por ir á verlo y hacer

Su estado menos amargo.

DOLORES

Pero usted.
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FEDERICO

Tomo á mi cargo

Cada instante el irlo á ver,

Y á]o corto, ó á lo largo,

Algo se ha de conseguir.

DOLORES

Qne bueno es usted!

F E D E R r C o

Yo poco

Trabajo tengo, y tampoco

Pueden de mi presumir,

Que me haya vuelto tan loco,

Que si visito á mi amigo

Es porque soy escritor

;

No tengo, no, tal primor,

Pero estar libre consigo,

Y este es el mejor honor. —
No soy sujeto de pluma

Ni de talento afamado,

Pero soy un hombre, en suma,

Bueno, tranquilo, callado :

Propio para diputado.

ESCENA II

MARÍA V DICHOS

MARÍA

;Ah! Federico, he oido

Su voz de usted, desde adentro

;

Le ha visto usted? Pronto, pronto.

Me ha escrito! Pero, no es eso....

¿Ha escrito á Dolores?
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FEDERICO

Nü, .

Porque no ha tenido tiempo.

Un cuarto de hora se ha ido

En leer la carta ó pliego

;

¡Pues no era poco abultado

El qué llevé 1 y en lamentos

Y suspiros y arrebatos

Se fué otro cuarto, ligero,

Y como una hora estuve

Se pasó el resto del tiempo,

En el sermón nuiy lucido

Que le eché con alma y cuerpo :

Pues le dije : amigo mió,

Usted....

MARÍA

No quiero saberlo
;

Después me lo dirá usted
;

Quiero saber si está bueno,

Qué desea, qué pronuncia,

Todo en ñn... Si algo se ha hecho

Por su libertad ; si hay alguien

Que se empeñe en el momento
Por él... ¡Dios mió! seis dias,

Seis dias en negro encierro !

FEDERICO

Señora, tantas preguntas

Me enredan, y yo no puedo

Desenredarme tan pronto

;

Andemos menos ligero

;

Vamos; ¿qué desea usted?

M ARIA

No lo he di('ho ya.... deseo
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DOLORES

Te lo diré, prima mia :

Nuestro amigo está muy bueno.

Federico le ha entregado

Mis cartas, y en el momento
No ha podido recibir,

Como era nuestro deseo,

La contestación de ellas.

Nadie toma con empeño
Su libertad; temen todos;

Piensan que con el gobierno

Se comprometen, si buscan

Para libertarlo medios.

MARÍA

No, Dolores, porque Carlos

Nunca un amigo sincero

Encontró sobre la tierra;

Sino hombres de falso pecho

Desnudos de injenuidad :

Mil veces, bien lo recuerdo,

Me lo dijo suspirando :

« Maria, nunca en el suelo

Le di á un hombre mi amistad.

Sin que antes de mucho tiempo

Tuviera que arrepentirme. »

FEDERICO

No, señorita, no es cierto;

Yo soy su amigo, y de veras,

Y siempre, siempre he hecho

Por probarle mi cariño...

En muchos dias de invierno.

Le he ofrecido mi volanta

Para que salga á paseo;
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Le he ofrendo mi caballo,

Le he ofrecido...

MARÍA

Yo no quiero

Saber lo que usted le ha dado...

Ya me lo imagiuo. Anhelo

Saber si hay una esperanza

De volverlo á ver...

FEDERICO

Yo creo

Que es probable que asi sea;

Pues en ese oscuro encierro

No ha de estar toda la vida.

Pero ya lo dije : un bledo

No es lo que él ha cometido.

Están hechos un infierno,

Diez infiernos, los ministros.

Dicen.... Si ya no me acuerdo

De tantas cosas que dicen

;

Pero lo cierto del juego

Es que, están como una furia

Y que no dejan un tiesto

Sin tocar y revolver

Porque Garlos siga preso.

MARÍA

Qué injusticia!

FEDERICO

Yo le habia

Pronosticado todo esto

;

Y él mismo ¿qué cree usted?

Él mismo en cierto momento
Me dijo, que era un delirio

Escribir en estos pueblos,

21
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Pues derechito á la cárcel

Se iba á dar con tal empeño.

DOLORES

¿Él?

FEDERICO

Él mismo ; si señora,

\ cuando hoy, con tono serio,

Porque serio sé ponerme

Cuando me llega el momento

;

Le dije : « qué tal amigo?

Se acuerda usted del proyecto

Que tenia hace muy poco

De no escribir? Pues por cierto

Que lo ha cumplido usted bien.

Me contestó revolviendo

Su cabello con las manos :

(c Es verdad ; bien lo recuerdo

Pero ignora usted, mi amigo,

Que no cumple esos proyectos

Quien ama, como yo amo.

El americano suelo

;

Quien como yo le desea

En cada fugaz momento
Del cielo una bendición? »

Y se quedó satisfecho

Cual si hubiera dicho mucho.

MARÍA

Siempre, siempre dividiendo

Entre su amor y su patria

Los latidos de su pecho !

FEDERICO

En íin, no hay que desmayar;'

Se está perdiendo un empeño,

Que es el mejor, el que solo
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Puede dejarnos coiiteiitus

Á todos, quedando libre

Nuestro tan querido preso.

MARÍA

¿Cuál es?

DOLORES

Pronto.

FEDERICO á María.

Su padre
Á Dolore:

De usted. Su tio materno.

¿ Pues sabe usted que me gusta

Que no conocieran esto?

¿Quién otro con mas influjo

En los jueces y gobierno ?

Que les hable, que se empeñe,

Y se verá si no acierto

En lo que digo. —
\
Friolera

!

Guando él entra al ministerio

Edecanes y ministros

Se levantan del asiento.

M ARIA

I
Mi padre

!

DOLORES

i
Pobre María

!

FEDERICO

Yo no dudo que haya hecho,

Ó esté por hacer alguna

Diligencia
;
pues recuerdo

Cuantas horas se pasaba

Por delante del damero

Jugando Don Antonino

(^on Carlos*; y bien que creo
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No habrá de encontrar qnien tenga

Como Carlos tal empeño
En complacerle.

MARÍA

Su vida

Le habría dado contento.

1- E D E R I C o

Con que, amigas, yo me marcho

Á ver á Carlos de nuevo,

Y llevarle unos habanos,

Como el mejor pasatiempo.

Ya ven ustedes — el dia

Lo paso yendo y viniendo.

De aqai allá, y de allá aqui

;

Pero en íin, yo me divierto

Con hacerlo, pues maldito

Si sé en que pasar el tiempo.

MARÍA

Sí, vaya usted, vaya usted,

Sea usted tan solo el bueno

Que de su suerte se duela.

Dígale usted que no tengo

Sino una idea, un....

DOLORES

María,

Yo hablaré con mas acierto :

Dígale usted que pasamos

María y yo los momentos

Pensando en él; que no hay duda

Habrá de ser pasagero

El tiempo de su prisión,

Y que para distraerlo

Se olvide de cuanto pasa.
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Y entregue su pensamiento

Á lecturas, ú otras cosas
;

Eníin, que cuanto podemos

Hacemos por él. — Xo mas.

FEDERICO

¿No mas?

M A R í A

Que tengo mi pecho...

DOLORES

Muy afectado hace dias

De un resfrio, pero esto

No lo diga usted, no vale

La pena de retenerlo.

FEDERICO

Con que entonces?

DOLORES

Nada mas.

MARÍA

Vuelva usted pronto.

FEDERICO

Hasta luego,

Váse.

ESCENA III

MARÍA, DOLORES

DOLORES

Es preciso, amiga mia.

Mas moderación, por Dios,

¿. Quieres acaso que todos

Se impongan de tu dolor?
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¿. No basta que yo lo sepa,

Que guai^de en mi corazón

Tus lágrimas, tus suspiros,

Y cuanto exhala tu voz ?

MARÍA

¿Qué me importa de los otros

La necia murmuración ?

Yo le adoro, y donde quiera

Gonfesaria mi amor

;

Mi amor que es toda mi vida.

Mi felicidad, mi Dios,

Y que ante él desaparece

Cuanto hay en la creación

' Las almas de crudo hielo

Ríanse de mi dolor.

Ellas no tienen pasiones,

Y á todas desprecio yo.

DOLORES

María, ya es necesario

Que cese tu situación

Llena de llanto, de penas.

De incertidumbre y dolor.

Sino te importa tu suerte.

Ten siquiera compasión

De la de Carlos.

M A R i A

¿Qué dices?

No hay en el mundo un dolor.

Un sacrificio, el mas grande,

Que no lo soporte yo.

Porque él sea yenturoso ?

¿Qué debo hacer?
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DOLORES

Plugo á Dios

Encender en vuestras almas,

Un afecto que creció

Rodeado de lo mas dulce

Que le brindaba el amor.

Pero si Dios desde arriba

Vuestras almas anudó,

La sociedad ha querido

Que no exista tal unión.

Y la sociedad, María,

Poco se cura de Dios,

Pues dice cada momento
« Aquí abajo, mando yo. »

Tu sabes que siempre ardiente

De Carlos el corazón.

Si trato de separaros,

No dá oídos á mi voz,

Y el separaros, María,

Es tan necesario hoy.

Que si antes yo me afanaba

En proteger vuestro amor,

Ahora conozco que es fuerza

Su fatal separación.

MARÍA

No la propongas jamás.

Que rasgas mi corazón.

DOLORES

Sí. Mi vida, algunos años

Bien sabes apareció.

Antes que la vida tuya,

Y porque así plugo á Dios

En sus ocultos arcanos,

No fué Í2^ual tu corazón
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Al corazón de mi pecho.

El tuyo siempre abrigó

Muy exaltadas pasiones,

Y á tan fatal condición

Unió la naturaleza

Sensibilidad y amor.

Menos pródiga conmigo

Tanta pasión no me dio,

Pero me dio generosa

Mucho peso en mi razón.

Tú te exaltas, te conmueves

Al primer soplo veloz,

Y después eres juguete

De tu mismo corazón;

Yo á todas las impresiones

Les doy su justo valor,

Y antes que agiten al alma

Las ha visto mi razón.

Por tus dones, tú no pruebas

Sino infortunio y rigor

;

Con los mios, mas felice

Bien sabes que vivo yo.

Hallé un hombre que amaba,

Y sin ser febril mi amor.

Le di tranquila mi mano
Y le di mi corazón.

MARÍA

¿Y por qué no he de ser suya

Si también le encuentro yo ?

DOLORES

No me interrumpas. Muy joven

Pisé el primer escalón

De ese brillante palacio

Que deslumhra en su exterior,

Y que sociedad le llaman,
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Por sarcasmo, creo yo,

Pues todo está en él disuelto

Y en perpetua confusión.

Allí conoci que liabia

Muchas sendas en redor,

Cuasi todas, bellas, grandes,

Llamando la admiración.

Mas la mujer, una sola

Debia correr veloz.

Quizá ]a peor de todas

;

La senda del corazón.

Para los hombres, la gloria,

El poderío, el valor.

Cuanto hay de hermoso en la tierra.

Dependiendo de su voz :

Para la mujer, tan solo

Un imperio — el del amor.

En él está nuestro mundo.

Nuestra gloria, y nuestro Dios

;

Y hace quien le sacrifica

El sacrificio mayor.

Pues bien, si cabe en tu alma.

Como dices, tanto amor.

Por el mismo á quien adoras

Sacrifica esa pasión.

M A R í A

Él no será venturoso

Y su suerte quiero yo.

DOLORES

I
Su suerte ! Puede tenerla

Cuando ni escucha tu voz ?

Tú misma quieres mas llanto

Que el que vierte tu dolor.

En cada instante del dia

Con tan cruel agitación?

21.
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M A R í A

TJoro por él.

DOLORES

No conoces

Que tu padre en su rigor,

Primero querrá que mueras

Que avenirse á tu pasión

!

\ en tal estado ¿qué quieres?

Un escándalo por Dios ?

MARÍA con mucha espresion

(( Con que no hay otro remedio

En tan dura situación,

Que envenenar mi existencia

Envenenando mi amor? »

DOLORES

No, Maria, el tiempo cura

Las llagas del corazón,

Y lo que hoy mas te conmueve

Mañana verás que no.

M A R í A

;
Insensata ! ¿tú no sahes

Que hay almas en que el amor.

Es una nueva existencia

En que el alma se anidó?

DOLORES

Carlos es joven, mil cosas

Reparten su corazón,

Y si no escucha á Maria,

De su patria oirá la voz.

En -los primeros instantes

Mucha será su aflicción,

Pero al cabo, de su pecho
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Irá saliendo el dolor,

Y entonces ¡de cuántas penas

Se habrán librado los dos

!

El esposo que hace tiempo

Tu padre te destinó
;

Es joven, es caballero,

Y si no puedes tu amor,

Tu tina amistad al menos

Le darás, lo espero yo.

MARÍA

Y no has pensado algún dia.

En el martirio, el horror.

Que habrá en entregarse á un hombre

Á quién no ama el corazón?

Que entre sus brazos estando.

En vez de sentir ardor.

Se sienta frió en el alma

Con el beso que imprimió ?

DOLORES

Sé solamente María,

Que no hay infortunio atroz.

Que no mire traslucirse

Á través de tu pasión.

MARÍA

(( Con que no hay otro remedio

En tan dura situación,

Que envenenar mi existencia

Envenenando mi amor? »

DOLORES

¡
María

!

M A R í A

Por fin, Dolores,

R Liega que no quiera Dios,
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Se aproxime el trance amargo

De sofocar mi pasión.

DON ANTONINO desde adentro

Dile que no tarde mucho
Porque esperándole estoy.

DOLORES

Viene tu padre, María,

Ya te he aconsejado yo.

Ahora quedan mis palabras

Al juicio de tu razón.

Solo una cosa, — recuerda

Que si en tu pecho hay amor,

En esta casa hay disgustos

Desde que vemos el sol.

Tu porvenir está oscuro.

Tu amante en una prisión.

Váse.

ESCENA IV

MARÍA, DON ANTONINO.

Don Antonino entra por la puerta de la derecha á tiempo que Dolores se

retira por la de la izquierda.

DON ANTONINO

Parece que no ha gustado

Á mi sobrina el mirarme,

i
Bueno ! pretenden cansarme,

Tratarme como un criado

Pues no digan de repente

Que soy un viejo insufrible.

Que soy grosero, insensible,

Y hasta torpe con la gente.
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MARÍA

Señor, nunca nuestro labio

Pronuncia tales acentos,

Ni quizá en los pensamientos

Abrigamos tal agravio,

Dolores tuvo que hacer

Y fué á sus ocupaciones.

DON ANTONINO

Nunca te faltan razones

Cuando quieres defender;

Para ti, todo está bueno.

MARÍA

Siempre que lo creo justo.

DON ANTONINO

Ya se vé! soy tan injusto,

Que por eso entre tu seno

Ya no hay amor ni obediencia.

MARÍA

No, padre mió, eso no

;

Siempre la misma soy yo.

Y mi padre en mi existencia

Siempre tendrá su lugar.

DON ANTONINO

Pues ! Y en cuanto yo deseo

Desobedecerme veo.

Hasta obligarme á mandar

!

M A R í A

No, padre mió, María,

Siempre será lo que ha sido...

DON ANTONINO

Pues bien, si hube presumido
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Que en mi hija ya no habia

La sumisión, el esmero

Que en otros tiempos miré,

Bien pronto conoceré

Si fué mi juicio ligero,

Ó si pensé una verdad.

MARÍA

Cielos

!

DON ANTONINO

Enrique ha llegado,

Y sabes le he destinado

Para tu felicidad.

Hemos hablado muy largo

Sobre tu enlace, te quiere,

Y á otras muchas te pretiere,

Muy pudientes sin embargo.

El matrimonio es brillante

;

Él es bueno ; su fortuna

No halla igual en caja alguna

Del mas rico negociante.

Hoy debe comer conmigo.

Hoy debe todo ajustarse,

Y' esta semana cerrarse

E] matrimonio contigo.

Pero á qué yiene ese llanto ?

Piensas que no he meditado

Sobre todo el resultado

De este enlace, y todo cuanto

Sacaremos de provecho?

Vamos, sé dócil María,

No quieras con tu porfía

Provocar á mi despecho.

MARÍA

Padre mió, no soy yo

Quien habla en este momento

;
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Es un escondido acento

Que está pronunciando : xó

;

Es una voz que vomita

Cada aliento de mi vida,

Que en cada seno se anida

Y en cada fibra se agita.

Mi corazón ya no es mió,

Y el mismo Dios no podria,

Con su inmenso poderío

Trasmutar el alma mia.

Amo, Señor.

DON ANTÓN INO

Insensata

!

Y ese amante tan querido

Sera el loco y atrevido

De Carlos? Mozo que trata

De engañarte, de perderte.

MARÍA

No, padre mío, eso nó;

Contenta sufriré yo

Que me den, hasta la muerte,

Pero no escuche mi oído

Que le ofenden sin razón,

Que al honor su corazón

Agita en cada latido.

Á Carlos, señor, adoro,

No con amor, con delirio,

Con un deleite ó martirio

Que en mi existencia^atesoro

.

Y pedirme que le olvido

Es tan inmenso imposible,

Como dejar^insensible

El alma mientras se anide.

Y creer que á otro he de amar,

Es pensar puedan los muertos
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Entre sus despojos yertos

Otra existencia abrigar.

DON ANTÓN IN

O

Esta muchacha está loca

!

Ven acá; dime, ¡qué intentas?

¿Cuál esperanza alimentas?

¿Qué te yá, ni qué te toca

Con abrigar tal pasión?

Qué te promete ese hombre,

Que toda su pJata es nombre,

Y versos su profesión?

Un hombre que no respeta

Ni al gobierno, ni á mi mismo,

Charlando con pedantismo

En la maldita gaceta....

Á ver? que su poesia

Le saque de donde se halla.

¡Y quiera Dios que no vaya

Mas lejos al ser de dia!

MARI A

¿Qué dice usted, padre mió?

DON ANTONINO

Que con justicia el gobierno

Se ha puesto como un infierno

Por su insolencia... y no fio;

Hay quien dice sin disfraz,

Que en la próxima mañana
Habrá no sé que jarana

De destierros y algo mas.

M A R i A

Señor, señor, por piedad!

Por cuanto en el mundo adora.

Sálvelo usted sin demora

De tan terrible maldad...
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Su influjo, sus relaciones,

Cuanto necesario sea....

Vaya usted, indague, vea.

Arranque le sus prisiones,

Vuelva á decirme propicio

Que no hay temor por su suerte,

Y venga después la muerte,

Ó el mas grande sacrificio.

DON ANTONINO

Seria empresa taimada...

Si, muy bonito muy tierno

Está conmigo el gobierno

Desde que no le doy nada...

!

Yo no veo mas que uno

Que mucho podria hacer...

MARÍA

No hay momento que perder.

DON ANTONINO
Pero si es tan importuno

Que tu enojo causaría.

MARÍA

Por Dios, por Dios, padre mió.

Si hoy le miré con desvío,

Ahora adorarlo sabría

Si á Carlos puede salvar.

No hay sacrificio que espante

Si ha de salvar á un amante

En horas de peligrar. •

DON AN TONINO

Él tiene influjo, y es rico

Y puede... creo ha llegado;

Mirando adentro.

Él ha de ser... me he engañado,

El c[ue viene es Federico., —
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Voy á escribirle. Contenta

Recíbelo, con dulzura,

En fin, con esa ternura

De mujer, que tanto alienta

AI que es corto de palabras...

Salvas á Carlos con eso,

Y sin pensarlo, al exceso

Tu felicidad te labras.

Vase por la puerta de la izquierda. María cae desfallecida

en una silla.

ESCENA V
MARÍA, FEDERICO

Entra Federico manifestando ajitacion y cansancio y cuando repara en María,

después de los primeros versos, toma una silla y se sienta á su lado.

FEDERICO

Pues señor, ya no les busco.

Que ya esto es mucho sudar,

Corriendo por todas partes.

Sin el tal hombre encontrar.

María! qué gracia! acaso

Por simpática amistad

También se ha enfermado usted?

MARÍA

No, Federico, no tal;

Fué un desmayo pasajero

Que me vino á molestar;

Pero, ó no lo he comprendido

Ó de ajena enfermedad

Me ha dicho usted algo...

FEDERICO

SÍ.

Sí, señorita, otro hay,
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Que está llevado al demonio

Con ana fiebre brutal.

MARÍA

Carlos?

FEDERICO

El mismo, señora.

Pues qué, mi cara no está

Diciendo cuanto he corrido.

Buscando por la ciudad

El médico que le asiste

Cuando le ataca algún mal?

MARÍA

¡
Dios mió, todo tu enojo

Hoy me mandas sin piedad

!

Pero que tiene?.... hable usted

FEDERICO

La fiebre mas infernal

Que he visto en toda mi vida.

Cuando hoy antes de almorzar,

Estuve á verlo, me dijo :

Que cierta incomodidad

En el pecho y la cabeza

Le empezaba á disgustar.

Yo me vine á ver á ustedes,

Me fui después á almorzar.

Me voy otra vez á verlo,

Y un susto de Satanás

Me llevo al abrir la puerta.

M A R í A

¿ Qué ?
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FEDERICO

Estaba sin pestañar,

Tendido sobre la cama
Cual un muerto — llego mas,

Le llamo, no me contesta;

Le toco, y pense tocar

Una llama en vez de mano,

;
Qué fiebre descomunal!

De repente, entrecortada

La palabra, quiere hablar,

¡ Y qué hablar de desatinos

!

Qué propensión de nombrar

Á Maria, y á su patria,

Y á presos y á libertad,

Y... qué se yo cuantas cosas.

En fin, un delirio tal

Que me hizo á veees reir.

MARÍA

j
Infeliz !

María durante habla Federico, estará como ocupada de

un pensamiento profundo^ — sin dar atención á lo

que la dice.

FEDERICO

Sin mas ni mas
Con el alcaide hablé luego

;

Le pude al cabo ablandar,

Vimos que era necesario
*

Un médico, y además.

Mientras se le procuraba,

Hacer á Carlos sudar,

Echándole cuanta ropa

Se podia presentar

;

Y yo le eché sus frazadas,

Su capa, también un frac,
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En fin, cuanto hallé á la mano
Para hacerlo traspirar.

Después salí, — he corrido

Por entero la ciudad.

No hallo al médico, y no sé

Que partido he de tomar.

MARÍA

Yo sí lo sé, le suplico

Que tenga usted la bondad,

De pasar al escritorio

De mi padre, y si allí está

Le diga que yo preciso

Con él al instante hablar.

FEDERICO

Con mucho gusto — no puedo

Ni un cigarrito fumar.

Vase por la puerta de la izquiedar

ESCENA VI

MARÍA

MARÍA

Perdón, perdón, madre mia.

Si es horrible el pensamiento,

Descienda tu alma un momento,

Hasta el alma de María.

Se sienta íi escribir manifestando una firme resolución,

— Cierra la carta y la guarda en el seno.

Ya queda en este papel

El porvenir de mi vida.

¡ Corazón, sufre tu herida

Pues que la sufres por él

!
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ESCENA vil

D0> ANTONINO Y MARÍA

D O X A X T O X I -\ O

Vamos á ver, qaé me quieres ?

Es algún nuevo embeleso ?

MARÍA

No, señor; es un asunto,

Por mi desgracia, muy serio.

DON ANTONINO

Los asuntos de mujeres

Siempre son graves, de peso

;

Pero, al grano.

MARÍA

Dice usted

Que Enrique puede al momento
Con su influjo, ó lo cjue sea,

Salvar á Carlos?

DON ANTONINO

Lo creo.

Pero no haría tal cosa

Si recibe un menosprecio.

MARÍA

Pues entonces, al instante,

Tiene mi mano, mi afecto,

Cuando usted quiera que tenga,

Si también en el momento
Cáiios tiene libertad.
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DON A N T O N I N O

Muy bien, yo me comprometo

Para que consienta en todo.

MARÍA

Otra cosa. Si yo cedo

Á lo que usted me ha i)edido

Ha de ser, y no hay remedio,

Fijando dos condiciones :

La primera, que al momento
Salga Carlos ; la segunda

Que en el dia venidero

Seré de Enrique la esposa.

DON ANTONINO

No habrá que perderse tiempo.

Hoy mismo si tú lo quieres.

MARÍA

No, señor, — mañana; quiero

Ver antes á Carlos libre.

Después, mi alto casamiento.

Consiente usted?

DON ANTONINO

Lo repito,

MARÍA

(Entonces ya no hay un medio !)

D N A N T O N [ N O

Volveré.

Vase por la derecha.
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ESCENA VIII

iMARÍA, DOLORES, FEDERICO

DOLORES á María

Te procuraba.

MARÍA á Federico

Esta carta es un misterio

Que dá la muerte á los vivos,

Y dá la vida álos muertos....

Si Garlos puede leerla,

Su fiebre cesará luego.

FEDERICO

Al instante — hasta después.

V^áse.

DOLORES

Sabes el triste suceso?

MARÍA

Ven á preparar mis galas

;

Mañana es mi casamiento.

FIN DE ACTO C U A R T



ACTO QUINTO

Alcoba de María, puerta al foro. Sobre una mesa ana escribanía por

luces.

ESCENA I

MARÍA, DOLORES

María sentada delante de un espejo poniéndose alhajas, Dolores á su la-io.

MARÍA

Te parezco bien, Dolores?

DOLORES

Como nunca, en este instante,

¿Mas, p 01^ qué de tu semblante

Se marchitan los colores?

Ah ! lo comprendo, María,

El sacrificio es violento,

Mas siquiera este momento
Haz que brille la alegria.

MARÍA

i
Que ocurrencia! Alegre estoy....

¿ No ves mi risa vagando ?

¿No estoy perlas ostentando?

Muy venturosa que soy„

¿No es el dia de mis bodas?.

DOLORES

No, María, tu me engañas

;

Tus ideas son extrañas,

22
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Y tus expresiones todas

Traen un no se qué de horrible

Que me hacen extremecer.

Mirando al reloj.

MARÍA

Las ociio deberán ser

i
Las ocho ! (¡ Noche terrible !)

DOLORES

Vamos, Maria, al salón,

El sacerdote ha llegado.

MARÍA se levanta

¿Y mi esposo?

DOLORES

No ha faltado
;

Te espera.... las ocho son.

Hora que vá tu destino

Á lijaren este mundo :

Si hasta hoy te fué iracundo,

Mañana por tu camino

Quizá derrame sus flores
;

Que un porvenir mas dorado

Tienes quizá reservado

Para olvidar tus dolores.

Ven — al triste sentimiento

Lo sostituirá la calma.

MARÍA

Verdad es que exhaló su alma

Mi madre en este aposento?

DOLORES

¿No lo has oido á tu padre?

Por qué tan triste ocurrencia

!



DE MÁRMOL 387

MARÍA

Ten un poco de paciencia

;

Deseo hablar de mi madre

Porque no está en este dia

Para besar á su hija,

Cuando su suerte se fija

Porque el cielo se la envia....

Es tan frágil mi memoria
Que todo se me ha olvidado

;

Pero tú, tú has conservado

Una parte de esa historia.

¿ Es cierto que al darme al mundo
Perdió mi madre la vida?

DOLORES

Es verdad.

MARÍA

¡
Hora homicida

!

¿Que el cielo estaba iracundo,

Y el rugir de la tormenta,

De mi madre la agonia

Con mis gritos confandia?

DOLORES

Es verdad. También se cuenta

Que al instante de su muerte.

Tan cerca un rayo estalló.

Que hasta al lecho extremeció.

MARÍA

; El rayo fué de mi suerte !

¿Y en ese paraje mismo
Señalando el que ocupa el suyo.

Mi madre tuvo su lecho ?
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DOLORES

Por Dios, María, tu pecho

Parece un terrible abismo

De las mas negras ideas.

Basta ya ; no es el momento
De tan negro pensamiento.

MARÍA

Cesaré, pues lo deseas —
Se levanta.

Estoy muy tranquila ya.

DOLORES

Vamos.

MARÍA

Aguarda un instante.

Tengo que escribir bastante —
Mi escribanía no está

Lista, cual la necesito.

xArregla su escribanií

DOLORES

Alguien que se acerca creo
;

Nunca haces lo que deseo

Por mas que te lo repito.

ESCENA II

DICHOS, DON ANTONINO, ELISA.

DON ANTÓN INO

¿ Se concluirá hoy ó mañana
El ajustar el corpino ?

ELISA

i
Hola, la eleganta novia

!
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¡Qué traje tan bello y rico!

¡Qué peinado! Vaya, Enrique,

Ha hecho bien en ser cumplido,

Y no querer con nosotros

Penetrar en este sitio.

De este modo, con las luces

Del salón, y entre el gentío,

Vas á parecerle un ángel

En blandas nubes caido.

MARÍA

i
Elisa, tú eres muy buena

!

D ON ANTONIO

Sí
;
pero el tiempo es preciso

;

Hace media hora larga

Que espera el pobre Toribio

;

El mismo cura que un dia

Te echo el agua del bautismo.

MARÍA

¿El mismo, señor?.... De veras

La tal ocurrencia estimo.

DON A N T N I N

Con que vamos... son las ocho

Y está causando fastidio

A los demás tal demora.

ELISA

Semejante era el vestido

Que en mis bodas estrené.

Recuerda lo que te digo :

Dos vestidos recordamos

Las mujeres de continuo
;

El vestido que llevamos

Al primer baile que fuimos.

Y el que llevamos al templo
99
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Cuando el padre nos bendijo :

¿Es cierto Dolores?

DOLORES

Si.

DON ANTONINO

Vamos, pues.

MARÍA

(jAl sacrificio!)

Vánse queda la escena un momento sola.

ESCENA III

CARLOS, Y üN CRIADO

CRIADO

Mas, señor, si el casamiento

Se está haciendo en el salón.

CARLOS

No importa, me quedo aquí.

CRIADO

Como usted guste, señor.

CARLOS

Necesito otro servicio;

Ahi Yá por la comisión.

Dándole dinero.

CRIADO

¿Qué manda usted?

CARLOS

Al instante

Introdíicete al salón,
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Y con sigilo, á María

Dila la busca un señor.

CRIADO

Como soy nuevo en la casa

Su nombre no lo sé yo.

CARLOS

Dila que « mando que venga »

Y adivinará quien soy.

CRIADO

¿Nada mas?

CARLOS

No mas deseo.

CRIADO

Pues al momento, señor.

Vase.

ESCENA IV

GARLOS solo

CARLOS

; Cómo pesa en mis hombros mi cabeza

!

Parece que mi espíritu se ha ido^

Y mis helados miembros desfallecen

Solo mi corazón lo siento henchido

De una fiebre ó volcan que le devora

Ah ! María ! María ! tü debiste

Clavar en mis entrañas un acero

Si tan falsa mujer te conociste

Cuando fuera en mi seno penetrando,

En tus ojos, mis ojos espirantes

Embriagados de amor se extasiarían,

Bendiciendo mis últimos iastantes.
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Pero dejar mi vida palpitando

Y á otros brazos pasar en mi presencia!....

¡
Engañarme, perjura, hasta el instante.

De consagrar á otro hombre su existencia

Ella que ya conoce mis pasiones.

No temer, que viniera, y en mis brazos

Á ese rival feliz despedazara

!

¡ No temer que los siga hasta la fosa

Y si unidos allí los encontrara;

De venganza cruel mi sed rabiosa

Alentara el rencor en mis entrañas,

Y ¡
maldición ! lanzando al pavimento,

Los descarnados huesos levantando

Los arrojara en trozos por el viento!!!

Todo conmovido se arroja en una silla.

Cálmate, corazón... te necesito

Con mas valor que cólera en mi seno;

Ya bebiste la gota postrimera

Del vaso inmensurable del veneno

Ella debe vivir sobre la tierra,

Llorar en horfandad fué tu destino :

El último dolor que te esperaba

Súfrelo solo, en tu postrer camino.

Mañana quedarás en el sepulcro.

Cual vives en el mundo solitario;

Pero al menos alli, si no palpitas,

Tampoco hallarás falso tu sudario.

ESCENA V

GARLOS, CRIADO

CRIADO

Hay tanta gente, que apenas

Recien he podido hablarla...
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CARLOS

¿Y bien?

CRIADO

La dije al oido,

Que en la alcoba la esperaba

Un caballero al instante

Se quedó como abismada,

Y después dijo « allá voy. »

Pero es vana la esperanza;

Se terminó el casamiento

Y están ahora en la jarana

De los abrazos y besos,

Y los consejos y lágrimas;

Tan solo la señorita

Está como si acabara

De salir de entre los muertos,

Pálida, triste

CARLOS

Bien, basta;

Vete, no te necesito.

CRIADO

Me iré pues que no hago falta.

Váse.

ESCENA VI

CARLOS solü

CARLOS

Se concluyó tu himeneo

;

Ven á presenciar el mió.
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Con menos pompa y gentío

Pero mas hermoso, sí.

Ven, no demores, María;

Te espera otro juramento

Que harás con tu pensamiento

Para acordarte de mí.

Ven que en tu lecho te espera

Para perfumar tu suerte,

El aliento de la muerte

Que vá mi pecho á exhalar.

Aliento que tibio siempre

Dentro tu seno encerrado,

Creerásme ver á tu lado

Cuando mas quieras gozar...

Sí, que al sentir de tu esposo

Ecos de amor en sus besos,

Creerás escuchar mis huesos

Dentro la tumba crngir.

Creerásme ver, cual ahora

Vas á verme al pié del lecho,

Brotando sangre mi pecho.

Agonizar y morir.

Saca un puñal.

¡Ven, oh puñal, á mis manos.

Única fiel esperanza.

Hasta tí el hombre no alcanza

Para poderte engañar.

Opongan á mis deseos

La fuerza del orbe entero

;

Estás en mi mano, acero,

Y por fuerza has de matar.

Lo guarda.
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ESCENA VII

CARLOS Y MARÍA pálida y caminando con lentitud.

MARÍA

¡Carlos!....
i
Grau Dios!.... ya nada necesito.

El cielo lo trae, y lo agradezco....

Carlos se acerca á ella, la toma de la mano, con mucha

delicadeza, y la conduce al sofá.

CARLOS

¿Me conoces, María?

MARÍA

Diga mi alma

Si está latiendo aun (Ya lo comprendo.)

CARLOS

Entonces, óyeme Dime, recuerdas

Se sienta á su lado.

Aquel instante que con puro acento

Te consagré mi fé?

M A R í A

Sí.

CARLOS

Tus palabras

Cuáles fueron, María?

MARÍA

Las recuerdo.

(( Te doy mi amor, y que la luz del dia

La oscurezca á mis ojos el Eterno,

Si te falta mi fé, »

CARLOS

Y algún instante

Dudaste de mi amor?
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MARÍA

Él, el postrero

Fuera de mi vivir. Nunca, lo juro

CARLOS

Al conocerte yo, tu pensamiento

No penetró en mi ser un insufrible

Disgusto de vivir ; un desconsuelo

Que en mi alma recóndito y tirano

Se abrigaba fatal?

MARÍA

Porque era cierto,

Mas te supe querer.

CARLOS

Y desde entonces.

No viste que exhalaban mis alientos

Con la nueva existencia que me diste

De vivir y de ser grandes deseos?

MARÍA

Y tú me referias que anhelabas,

Guanta gloria enriquece al universo

Para adornar con ella mi cabeza.

CARLOS

Y^ bien, Maria; ayer estaba preso

Y recibí esta carta de tu mano,

Vuélvela á leer, acaso no me acuerdo.

MARÍA

(( Cuando ama una mujer, y no es propicio

El mundo á su pasión, en el instante

Su corazón arrostra un sacrificio :

Tendrás tu libertad seré constante. »

¿Estás contento ya? guarda esta carta.

FIN DEL PUETA
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